


7 атау 
ЕЕ? as 





'WAGLANG DI | | 
MAKARAOS | 


pa SO DAGLI (MGA KWENTONG 
ASAWAY CMY AT PAMATA Y) 

















Magaang basahin, kung matinik ау malalim. 
ni Eros Atalia ay may iba-ibang anyo at pakay. 
nanggugulat, nakasusugat, parang bato-bato sa 
tamaa'y lihim na ginagalit. Kung lilingunin ang К a 
dagli bilang anyong pampanitikan, makikitang bago ang 
Eros sa anyong noong namalasak sa mga diyaryo mga 
taon ng Siglo 20. Tunay na manlilikha ng Siglo 21 si 
malay siya sa ugali, galaw at gaslaw ng panahon at ang ganitong 
kamalayan ay siyang tiyak na aakit sa mga mambabasang 
kabataan. Basahin si Eros at sakaling talaban ng kanyang mga 
dagli, namnamin ang lalim na magpapaalaala kung paano ang 
mabuhay sa ating matinik na panahon. 
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pahil ва kalipunang ito, si Eros Atalia na 2 
Umberto Eco, ang Woody Allen, ang Stephen King, 
Hitchcock, ang Anais Nin, ang Brothers Grimm, ang 
Girls, ang George Estregan, ang Dexter’s Lab, ang 
Mon-Erwin Tulfo ng panitikang hindi pambata sa b 


Babala: magtabi ka ng galon-galong aceite de manzanilla para s | 
walang humpay па kabag na mararamdaman mo sa pagbabasa 
nito. At huwag na huwag mo itong babasahin nang nag-iisa sa 

dilim. Ungas. t 


Joselito delos Reyes 
Manunulat, manginginom, mangingibig. 
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MAGPURSIGI, MAKARAOS, AT нөткө NG 
Introduksiyon ni Rolando В. Tolentino 


Maraming pinaghahalawang bukal ng pagkukwento ang 
koleksiyong ito. Nandito ang kwentong bayan o mga tradisyonal 
na kwento na kung saan ang mababang uri ay napapaglamangan 
ang nobilidad. Nandito ang dagli o maikling-maikling kwento 
o sanaysay, mala-kwento at mala-sanaysay, na naglalahad ng 
komento mula sa romatikong pag-ibig at himagsikan hanggang 
sa metapisika ng kamatayan at pagbabagong-buhay. Nandito 
ang modernistang kwentong gamit ang daloy ng kamalayan, 
maligoy tulad ng aproksimasyon ng pang-araw-araw na pag-iisip, 
wala rito, wala roon. At narito ang urban legend o paglalahad 
ng kontemporaryong buhay gamit ang talinhaga ng di-moderno 
tulad ng aswang, tiktik at iba pang nilalang. 


Isinisiwalat ni Eros S. Atalia ang kasalukuyang trend sa pagsulat 
ng maikling kwento, at simple lamang ito: wala na ang klasikal 
na pamamaraan o ang mga Euro-sentrikong tradisyon, ang 
tanging labi sa maikling kwento bilang aral at pinag-aaralang 
diskurso ng pagsulat at pagiging malikhain ay ang pagkawatak- 
watak ng naratibo para sa mas pribilisasyon ng diskurso o ang 
essay-istiko (sanaysay) na nagsasaad ng argumento kahit pa ito 
ay argumento ng moderno--at kung gayon--ay nakakulong sa 
sariling limitasyon at posibilidad ng pag-iisip (jologs na gitnang 
uri, gitnang uri na jologs: moderno na tradisyonal, tradisyonal na 
moderno, de-kahong bilog, bilog na de-kahon; senior citizen na 
asertibo, asertibo kasing senior citizen, at iba pa). 


Kapag binabasa, tila walang kabuuan, ang kabuuan ay nasa 
Pagbabasa: magaan, halo-halong kalamay, bastos kundi man 
nambabastos o bulgar, may patawa, may patama, may sinasabi, 
may sinasabi sa hindi sinasabi. May pagtatangkang maging 








а seksiyon gayong topikal laman, 
seer eS na akda: magkakahalintulad уы Ugnayan 
ng mga і magkakahalintulad na diskurso. Walan, Paksa, at 
3 busan, tulad sa ordinaryong buhay sa ilalim пы кайа 
agkakaroon ng redempsiyon sa pagkawatak-wata > 
kaisipan? ng 


Ang malinaw ay ang diskurso ng hindi katanggap-tanggap Е 
rehimen ng kulturang popular na siya rin namang pangunahin 
pagdanas sa kapangyarihan ng estado. Sa pamamagitan pi 
regulari: n ng rehimen ng estado sa pang-araw-araw na 
pagda a kulturang popular, ang mamamayan ay natatanggap 
na—kundi man isinusuko na--ang kanilang indibidwalidad sa 
politika, at kung gayon ang anumang kolektibong pagtatangkang 
baguhin ito 







Kaya sentral ang utak ng individual sa koleksiyong ito. Sa 
pamamagitan ng kanyang estetisadong pag-iisip at pagdidiskurso, 
natutunghayan ang pagkakahon ng kaisipan ng individual na 
hindina makaagapay sa kapangyarihan ng estado. Namumutiktik 
ang wika na halaw sa kanyang tinutunghayang palabas, media, 
lunan ng karanasan, paniniwalang relihiyoso, pananaw sa sining 
at kultura, sa komersiyal at komersiyalisadong pagpapadaloy 98 
buhay at diwa gayong sa pagtatapos ng bawat dagli, matapos 
Bu: punchline na nagtatangkang bumalikwas 54 status Quo: 
anatili pa rin ang kaayusan n; buhay at pag-iisip: b 
kulang, hindi Aa RABE karanasang inilalahad 


A na 
sang рдун itong tila makapangyarihang individus 
nakaka, ensiyang makapagkwento at makipagdis papang 

оеш акун pero natatameme sa mismong кас yon n8 

ganitong isinasaad? Na ang isang daang dagli ay repe panang 

Жз -tagumpay pero mas тейегазуоп NG went? a 

паварот? Ang inilalahad ng persona ПЕ nagk a “id ve! 
50 ay ang kontemporaryong rasyonal ng! 















па ang tanging rasyonal sa individual ay ang hindi ito 
rasyonal; na sa pwersa ng estado, ang individual ay hindi na 
nakakapag-isip nang matuwid para makapaglatag ng angkop na 
katanungan hinggil sa mismong indibidwalismo, individual na 
pagbabago, kolektibismo, at panlipunang transpormasyon. 


Naging bilanggo na ang individual ng estado, ang hindi makapag- 
isip—tulad ng pagkukwento at pakikipagdiskurso--nang 
matuwid. Binaluktot na ng estado ang kanyang kapangyarihan 
sa politika, at ginawa na lamang politikal ang kanyang pang- 
araw-araw na angas at pagdanas bilang entidad ng indibidwal, 
hindi ng pangkalahatang kapangyarihan. Kaya ang persona sa 
mga dagli ay nananatiling matalas, mabusisi, maraming sinasabi, 
maraming ipinupukol, maraming gustong malampasan. Pero sa 
huli ang katalasan ay isa lamang objek ng kanyang pagiging 
sabjek ng estado--pinurol at mapurol na ang kanyang pag-iisip 
at pagkilos. 


Ang pagpupursigi ay nasa antas pa lamang ng pagpaparaos. 
Sexual ang redempsiyon, ang pagkla-climax sa bawat pagbuo 
ng dagli sa akto na ang punchline ay nakakapag-deliver ng 
kabalintunaan na ang dalawang pinagtatapat na entidad ay 
hindi lubos na sakto. Nagpaparaos at matapos, magyoyosi break, 
matapos ay sasagupa na naman sa susunod na kaganapan. 
Ang isinasaad kung gayon ay ang higit pang posibilidad ng 
Pagkukwento, ang gawin itong kaakibat at kasabay ng politika 
ng pagbabago ng sarili at ng higit na mas malawak na lipunan. 


Dito lamang magkakaroon ng kabuluhan ang kwento sa ating 
Panahon: na ang pagpupursigi ay makakaraos din, at ang bawat 
Pagpapakaraos ay tutungo sa anyo ng tagumpay. 


Moorpark 
28 Marso 2011 








Nakatatlo па akong libro (?) pero itong huli ang isa за 
pinakamahirap na mabuo. Matagal na itong plano. Si Oa 
noong 46th University of the Philippines Institute of Creative 
Writing National Writers Workshop 2007, sa isang inuman with 


Roland Т., Vim Nadera at Amang Jun. Sana nga, 365 na kwento. 


Nagsimula ang pormal na pagsusulat noong 2008-2009 sa 
tulong ng UST Creative Writing Grant sa ilalim ng dating opisina 
(Office for Research and Development) ni Prof. Fortunato Sevilla 
Ill, Ph.D. Sa kabila ng maraming rekotitos, nabraso ni Dr. Sevilla 
ang writing grant dahil na rin sa lambing ng sulat ng endorso ng 
boss ko sa Center for Creative Writing and Studies (CCWS) na si 
Ophelia Alcantara Dimalanta. 


Madali ang proposal. Madali ang gumawa ng 10 tema na 
may tigsasampung pamagat ng istorya. Ang madugo, yung 
pagsusulat. Sakit sa bangs! Isang taong singkad, mga 70 pa 
lang ang nagagawa ko. Araw-araw kapag haharap sa computer, 
abot-abot ang panalangin kong sapian ng anumang anito ng 
pagsusulat para lang mabuo at matapos ang proyekto. Hindi 
ako makapaniwala na ito ang pinakamatagal kong natapos na 
proyekto. Yung naunang tatlong libro, 3-4 na buwan lang, okay 
na. Eto, kabaligtaran ng salitang ‘dagli’, hindi talaga madali. Mas 
matinding disiplina ang hinihingi sa lengguwahe at renda ng mga 
elemento ng dagli. Halos nitong simula ng 2011 lang natapos. 
Buti na lang, may suggestion sina Nida ng VPE at Jerry (Gracio). 
Nakaraos din. 100 dagli. Kung natuloy yung inisyal na plano na 


Baa baka dumating na ang mga alien sa 2012, hindi pa ako 
роз. 


Wag lang di makaraos. Karaniwang ekspresyon па ing mga Pinoy 
sa iba't ibang karanasan sa buhay. Mula sa uhaw, gutom, 
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ng їзїр, айа at katawan. Kahit hindi lubusang matu 
masolusyunan, basta't wag lang hindi mapansin o hindi be” A 
ng pagkakataong sumagi sa sensibilidad. Basta’t maging кашап 
ng sistema, karanasan at kamalayan...okay па. Makakarapa 98 


Gaya ng dati, nag-eksperimento sa nakagisnang anyo. Nag 

ng dating sangkap, pero sinikap na kaiba ang Presentasyor у 
paraang inaakalang bago (па luma naman talaga) o Han 
bago. Pero maamoy pa rin ang tradisyunal na putahe. e 





Gaya pa rin ng dati, inaasahang may mga magtataas ng kilay 
iismid at ngingiwi. Kasi hindi kami magkatulad ng ispeling sa 
kultong kanilang kinabibilangan. Sila kasi yung nagsasabi kung 
sino ang mahusay na manunulat at totoong nagsusulat ng 
totoong panitikan...ayon sa kanilang panlasa. At kapag pasado 
ka sa kanilang di umano'y metikulosong panlasa at ispeling, 
malamang bukas-makalawa, bibigyan ka ng parangal (na sila rin 
ang magbibigay) at irerekomenda na mabigyan ng pandaigdigang 
parangal. Ang manunulat kasi na binabasa ng mas nakararami, 
hindi talaga writer. Popular writer lang. Kapag ang isinusulat 
mo ay binabasa ng mas nakararami, hindi talaga yun literature. 
popular lit lang. 


Parang islogan ‘yan ng mga sentralisado, sektaryanista. 
pundamentalistang relihiyon, daang taon na ang nakalilipas. 
“Tama sila, pero mas tama tayo.” Akala ko tapos na ang 
inquisition. Hindi pa pala. 


Guilty ako sa pagiging mangkokolum (tawag nila ka 
nagsusulat ng kolum sa tabloid) kasi mas gusto kong 7 
ang mas maraming tao. Guilty rin ako за pagiging ТУШЕ mika 
mas mabasa ng mas nakararami. Guilty ako 58 ре nas 
na ang panitikan ay hindi lang pampaaralan: Ang ang 986 
akademya kasi, parang gusto nila, sila-sila па lang 









( 
uusap. Sila-sila kasi ang matatalino. Kaya sila-sila rin a 
nagkakaunawaan. 


Maliban sa pagsusulat ko ng libro, isang paraan ko para mabasa 
ng mas nakararami ay ang pagsusulat sa tabloid. Ayaw ng taga- 
akademya sa tabloid. Bastos daw kasi ang nilalaman at mga 
larawan. Puro kalokohan at kabalbalan ang nilalaman. Sa halip 
daw na itaas ang diskurso, lalo lang pinabababa ang pag-iisip 
ng masa. Ay, siya nga po. Kaso dahil walang mga tulad nilang 
matatalino na nakikipag-usap sa karaniwang tao, ayun, di seym 
pipol ang nagtatakda ng kapalaran ng bansa. Kapag pinagsulat 
naman sila, ang una nilang pinoproblema ay kung paano ikokorek 
ang ispeling ng mga dyaryo. Dahil sila yata ang inatasan ng langit 
na maging tagapagtanggol ng wika, katungkulan nilang ituwid 
ang inaakala nilang maling gamit ng salita, salin o baybay. Ay, 
siya! 


Dahil nagsusulat ako sa peryodikong bastos at ang mga 
isinusulat ko raw na mga kwento at libro ay bastos...bastos 
akong manunulat. Bastos sa wika, sa ispeling, sa sistema at 
institusyon. Pambabastos sa panitikan ang ginagawa ko. Bastos? 
E, di bastos. Hinihintay ko na lang na kaladkarin nila ako sa 
plasa, itali sa puno, sunugin kasama ng mga librong isinulat ko. 
Saya! 


At least, bago mangyari ito, nailabas ko ang kati ng isip ko. 
Nairaos din. 


Ang librong ito, at sana, sa mga susunod pa, ay alay ko sa mga 
kabataang handang humamon sa kanyang panahon. Sa mga 
indibidwal na nanindigan na tahakin at kamtin ang tingin nila'y 
Para sa kanila, at bagamat kahit paano ay tumatalima pa rin 
sa mga naghahari-hariang institusyon, pasimpleng sumusuway 
at hinahanap ang kanilang panlasa. Mapagalitan man. Masita 





..mahanap lang ang kanilan 
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kay Ophelia Alcantara-Dimalanta 
(June 16, 1932 - November 4, 2010) 








кау George Carlin 


(May 12, 1937 - June 22, 2008) 
Dahil sa kanya ko 
napatunayang hindi totoo ang 
reincarnation pero posibleng 
may parallel universe. 
(Salamat kay Bonglo 

sa pagpapakilala.) 
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Акта kong bubuksan ang pinto ng kuwarto ko, nang 
maulinigan kong parang may tao sa loob. Kinabahan ako, 
alam ko, nila-lock ko ang kuwarto ko bago ako umalis. 
Idinikit ko ang tenga ko sa pinto. May tao nga. Magnanakaw 
kaya ito? Gusto ko sanang surpresahin at biglang buksan 
ang pinto. Kaso, baka may dalang baril ang nasa loob. 
Yun bang pagbukas ko, bigla na lang magpaputok. Naku, 
sigurado dead on the spot ako. Magigising ang mga tao 
sa bahay. At malamang, ma-massacre kaming lahat. E, 
kung katukin ko kaya? Pangit naman, sarili kong kuwarto 
kakatukin ko. Saka paano kung magbukas ng pinto at 
ganito ang eksena: 

“Sino Ка?“ ang baka itanong. 

“E, ako po yung may ari ng kuwarto. Sino po kayo?“ 
malamang ang itanong ko. 

“Presidente ng Akyat-bahay Gang, may reklamo?“ 

“Wala po, sige po, take your time, kunin niyo po yung 
makukuha niyo.” 

Idinikit kong mabuti ang tenga ko sa pinto. Tumigil ang 
paglalakad. Humihikbi na ang nasa loob. Lintek na! Hindi 
magnanakaw 'to. Wala naman sigurong magnanakaw na 
matapos manlimas ng gamit ay iiyak doon mismo sa lugar 
na pinagnakawan niya dahil nakonsensya. 

Multo? Naku po! Multo kaya ito? 

_ Kung tawagin ko kaya sina Mommy? Malamang 
biglang mawawala ang multo kapag dadalhin ko dito sina 
Mommy para iparinig na may naglalakad at humihikbi 
sa kuwarto ko. Ganito ang mga eksena sa telebisyon. 
Malamang pagtatawanan ako ng mga ito. 


WAG LANG DI MAKARAOS 





Tumunog ang door knob. Lumangitngi 
Gusto kong sumigaw sa takot. Unti-untin, 8 апр pinto 
pinto. Lumabas si Mommy. Si Mommy ng 'jumukas an 
bakit umiiyak? Nilapitan ko si Mommy. Ti ng pala. Pero 
siya kumibo. Nilaksan ko ang boses 185 оне ko. Di 
kumikibo. Hinawakan ko siya sa balikat 2а Ра rin siya 
ang kamay ko! - tumagos lang 








Nakita ko sina Mommy at а: k 
У ng bu 
N Е о kong mag-anak 


na 





asa altar. Nagdarasal. Nandoon sa altar ang letrato k 
“ etrato cong 


akuwadro. 








Hindi siya makapagsalita. Kitang kita ko sa mga mata niya 
ang malaking pagtataka. Pagkagulat. 

“Patay ka na, kaya ka nandito,” paliwanag ko. 

Todo ang tanggi niya. Hindi siya makapaniwala. 
Paliwanag niya, bata pa siya at malakas. Bakit siya ang 
uunahin? Marami pang dapat mauna kesa sa kanya. 
Nandiyan ang mga kriminal at iba pang masasamang 
elemento. 

“Talagang ganoon. Nakaguhit na sa palad mo ang 
araw na ito,” paliwanag ko. 

“Teka, ikaw ba si San Pedro? Ba't parang bata ka 
pa? Nasaan ang manok mo? Ganito ba talaga ang langit” 
sunod-sunod niyang tanong. Panay ang linga niya. 
Talagang hindi siya makapaniwala. 

“Maraming itinuro ang mga tao sa lupa na hindi 
totoo,” paliwanag ko. “Lam mo ba na maging dito sa langit 
ay nakakapanhik ang mga demonyo? Dito, hindi itim, 
kundi puti ang suot nila. Pero nakakatakot pa rin. Araw- 
araw ka pa rin nilang parurusahan, tutuksuhin, aakitin” 

“Sila ba ang sinasabi mo?” itinuro niya ang mga 
nakaputing damit, tahimik ang mga ito. 

Tumango ako. “Kahit na dito sa langit, inaabot pa 
rin ako ng takot, ng kaba, ng kahinaan dahil sa posibleng 
tukso. Kahit na ako'y hinirang na maging alagad at disipulo 
ng Tagapaligtas.” 

Lumapit ang mga demonyo sa akin. Tatlo sila. Isang 
babae. Dalawang lalaking malalaki ang katawan. Lumapit 
ang babaeng demonyo. Nakangiti ito. Nakakatakot talaga. 
May iniabot sa akin. Inumin ko raw. Tumanggi ako. 
Akmang hahawakan ako ng dalawang lalaki. 


WAG LANG DI MAKARAOS 








“pag ininom ko ba ito, makakaalis na ako dite 
Makakabalik na ako sa lupa? Манакарши ko na an, a 
mahal ko ва buhay?” usisa ko sa tatlong demonyo, ga 
Napilitan akong inumin ang iniabot sa ak 
pinanganga ako ng demonyong babae. Ilabas ko raw a 
айа ko. Мааз ko raw ang dila ko. Ngumiti ang tatlone 
demonyo пё makitang totoong nilunok ko ang ibinigay 
nila А 
“О, ayan, mabait naman pala si Mang Pedro,” sabi п, 
demonyong babae habang papalayo kasama ng dalawa Sa 
“Ano yung pinainom nila sa iyo?” tanong sa akin ng 
bagong dating na hindi makapaniwalang patay na siya, 


nasa langit, at ang langit ay hindi kagaya ng nalalaman 
niya sa lupa 

Yun ang pinakamansanas sa halamanan ng Eden, 
yun ang bunga ng kaalaman ng masama at mabuti.” 


“Totoo? pagulat na tanong nito. 

Malay ko, di pag alam ko, hindi ko na alam kung ano 
ing totoo o hindi sa lugar na ito,” paliwanag ko 

Nagkamot ito ng ulo, “Teka, kanina, ako ang nalilito 
ngayon ikaw naman. Ano ba talaga ang totoo?” 

“Malay ko? Patay na ba talaga ako? Napakabata ko 
pa, ha? Langit ba talaga ito? Bakit parang hindi? Sino 51 


demonyo o anghel? Ikaw ba si San Pedro?” tanong ko 
aking katabi 
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Alaskuwatro na. Maya-maya lang, magliliwanag na. 
Kaunti na lang ang kulang. Matatapos niya rin ang 
kanyang reaction paper. Binubuo niya na sa isip niya ang 
huling puntos na gusto niyang isulat. Pinapapak ng lamok 
ang kanyang binti't hita, pero ayaw niyang kumilos baka 
mawala ang kanyang konsentrasyon. 

Nang may sumigaw ng “Balut! Balut!“ 

Mahina pa naman. Pero habang tumatagal ay palakas 
nang palakas. “Balut! Balut!“ 

Gusto niya sanang sigawan ito pero alam niyang 
naghahanapbuhay lang ito. Nasaan ang katarungan? 
Social justice pa naman ang topic ng kanyang isinusulat. 

“Balut! Balut! Balut!“ sumungaw ito sa kanyang 
bintana. Isinenyas ang dala nitong balut. 

Umiling siya. Sunud-sunod na iling. Umalis ang 
magbabalut. Papalayo ang tinig nito. Pahina nang pahina. 
Nilingon niya ang magbabalut. Unti-unti na itong papalayo 
sa kanyang bintana. 

Nanlamig ang buo niyang katawan. Doon niya naalala 
na, nasa second floor nga pala siya ng kanilang bahay. 


WAG LANG DI MAKARAOS 





Hanap-patay _ 


“siya Ба?” nguso ng embalsamador sa ban 
nakataklob ng puting kumot. ) | » 
Tumango ang kausap. Hindi niya napansin m 
reaksiyon ng mukha. Sa trabaho niyang ito, alam niya na 
ang pinta ng mukha ng mga taong nagbabantay sa kaanak 
na kanyang iniembalsamo. 

Isinuot niya ang gwantes. At bago ilagay ang mask 
ilang ulit muna siyang hurnigop ng kape. Ibinalik niya mg 
mask at inihanda ang mga gagamitin. Е 

“Hindi niyo Ба pinakukuluan muna ang mga gagamitin 
niyo?” malumanay na tanong ng bantay 

Tinitigan niya ang bantay. Sinusuri niya kung 
nagbibiro ba ito o ano. Mukha namang seryoso. 

“Hinuhugasan lang namin yan bago at pagkatapos 
gamitin. Di na pakukuluan. Bakit, natatakot ka baka 
maimpeksiyon ang patay?” pagpapagaang niya sa usapan 

Walang sumagot. Wala na ang bantay. Baka 
lumabas at magsusumbong sa may ari o manager Baka 
magsusumbong sa iba pang kamag-anak. 

“Bahala siya sa buhay niya. Magsumbong siya kahit 
kanino. Pakialam ko. Di ba?” sabi niya sa bangkay па 
natatalukbungan. 

Tinanggal niya ang talukbong. Nakita niya ngayong 
nakahiga na ang kausap niya kanina. 


gkay na 








| «Langit, lupa, impyerno. Im-im-impyerno. Saksak-puso, 
tulo ang dugo. Patay, buhay, айз...” ang sabi ng batang 
lalaking mano sa laro. 

Naiwan ang taya. Nagtakbuhan na ang mga bata. 

_ Kani-kaniya nang hanap ng lugar na mas mataas kesa sa 
puwedeng kalagyan ng taya. 

“Saan ka?” mabilis na tanong ng batang lalaki sa 
batang babae habang tumatakbo ang mga ito palayo sa 
taya. 

“Doon sa kariton. ‘Kaw?” 

“Sa likod ng barangay. Walang tao doon. Halika, sama 
ka.” 

“E, langit-lupa laro natin. Di naman taguan, а^” 

“Basta. Doon tayo.” 

“Baka gawin natin yung dati. Parang masama yun.” 

“Di po masama yun. Di po. Gagayahin lang natin sina 
Tatay, di ba?” 


WAG LANG DI MAKARAOS 








Kung SL Kamatayan ang Tatanungin 


“Oras mo na.” 4 F 
Malungkot ang kanyang mukha. Kitang-kita niya 


„tawang nakahiga sa kama. May kung anu-anon 
kableng nakakabit sa katawan. Pinagtutulungan itong 
buhayin ng mga doktor. Hi 

“Wala na bang palugit? Kahit isang taon pa sana,” 

Umiling si Kamatayan. “Kungako lang ang masusunod 
kung ako lang ang tatanungin mo, bakit hindi? Pero ang 
naitakda na ay naitakda na. Ito na ang oras mo.” 

Muli siyang nakiusap. 

“Sobra-sobra na nga ang palugit mo. Masyado ka 
nang nawili sa bakasyon. Ikaw naman ngayon. Ako naman 
ang magpapahinga.” 

Hinubad ni Kamatayan ang itim na kasuotan nito. 
Ipinasa sa kanya. Pati na ang kalawit. 

“Kunin mo na 'yan. Kanina pa ang oras niyan.” 
dugtong ni Kamatayan. 

Isinuot niya ang damit ng kaninang naghubad 
Hinawakan niya ang kalawit. Nilapitan niya ang nakahiga 
sa kama. 

“Oras mo na,” sabi niya sa nakahiga habang tinitignan 
ang papalayong kanina'y si Kamatayan. 


ang ke 











'Mahaba ang pila ng mga lumalapit sa kanya. Sa 
‘lumalapit, may binubulong ang mga ito na kung 
Hindi niya maintindihan. Bata o matanda, lalaki o babae. 
“ahat ay nakaputi. 
Hindi madaig ng sikat ng araw ang nagkalat na 
kandilang nagliliwanag sa buong paligid. Luminga siya. 
Isang malawak na lupain na puno ng krus, gawa sa tuyong 
mga sanga. 

Halos kilala niya ang lahat. Kapitbahay, kamag-anakat 
malayong kamag-anak, kababata, kaeskuwela, kaibigan... 
maliit lang ang kanilang baryo. Halos magkakakilala ang 
bawat isa. 

Umiyak siya. Umiyak nang umiyak. Niyugyog siya ng 
katabi. Nawala na ang mahabang pila. Ang mga kandila. 
Pero nandoon pa rin ang mga krus. 

“Hindi na mauulit ang pangyayaring ito,” buntong 
hininga niya. 

“Tama kayo, Gob. Ipapasara na natin ang logging.” 

Umalis silang maingat ang bawat hakbang. Ayaw 
nilang masagi ang mga krus sa malawak na lupaing iyon. 








Birthday vs. Death day 


“Kung ikaw ang masusunod, ano ang gusto mong baguhin, 
petsa sa buhay mo, birthday o death day?” ping 

“Wish ko lang.” 

Tumigil ang dalawa sa pag-uusap nang bumukas 
ang pinto Pumasok ang babaeng may dalang malaking 
garapon. Inilagay ang garapon sa pagitan nila. Umalis ang 
babae. Isinara nito ang pinto. d 

“Ikaw, anong gusto mong baguhing petsa sa buhay 
mo, birthday o death day?” ulit na tanong ng isa sa bagong 
dating 

“Pakialam ko sa 


birthday o death day? Mas gusto 
kong mag 


karoon muna ng pangalan, ‘no?” 












Nanginginig ang ale. Tumitirik ang mata. Pinipigilan ito 
dalawang lalaki sa patuloy na panginginig. Pero lalo lang | 
itong nagiging bayolente. 4 

“sumasanib na sa kanya ang kaluluwa ng tiyo mo,” 
sabi ng lalaking matipuno ang katawan. Okay din sa acting 
“tong si Manang. Pang-FAMAS, bulong ng lalaki sa sarili. 

“Tulungan niyo ako, tulungan niyo ako,” lumulutang 
ang tinig na parang galing sa malalalim na hukay. 

“Оро Angkol, оро, ipapahanap namin ang pumatay sa 
inyo,” sabog ang luha’t laway ng binatilyo. 

` “Wag kang mag-alala, азама ko, kahit ako, kung 
kinakailangan...papatayin ko ang gumawa nito sa iyo,” 
sigaw ng balo. 

“Anak ko, anak ko,” hiyaw ng babaeng mataba. 

Nagyakap ang magbiyenan. Nakiyakap na rin ang 
binatilyo. 

Tumigil sa panginginig ang sinasapian. Parang 
lantang gulay ito nang bitawan ng dalawa. 

“Anong nangyari?” sabi ng sinapian. 

“Humihingi ng tulong ang kaluluwa,” sabi ng isang 
lalaking kanina'y pumipigil sa sinasapian. 

Lumapit ang isa pang lalaki. May dalang isang basong 
tubig. Lumapit ang magbiyenan, kasama ang pamangkin 
ng sumapi. Inabot ang pera. At nagpasalamat. 

Biglang hinimatay ang balo. Binuhat ng dalawang 
lalaki. Tinapik-tapik ng binatilyo ang mukha ng balo. 
Pinaypayan naman ito ng biyenan. 

ы Naglulundag ang sinasapian, “Ay, putang ina. Putang 
(DB Ehek, hinimatay ang ale.” Sa halip na inumin ang 
ubig ay ibinuhos ito sa hinimatay na balo. 
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Biglang nagising. ang balo. Hinawakan an 
ng sinasapian. Pinisil ang kamay fin May 
baso. Nabasag ang baso. Nabitawan ng si 
bubog. Pinulot ng balo ang bubog. isinaka 
binatilyo. At sa kanyang sarili. 

Hinimatay muli ang sinasapian. 


hawa] E 

nasapian 

А: re 
NG sa leeg ng 
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Mabilis ang kanyang mga hakbang. Walang lingon- 
ingon. Bakit ba parang nanlalaki ang kanyang ulo? Hindi 
naman gumagalaw ang mga sanga at dahon, pero parang 
malakas ang hangin. At malamig. Kahit hindi naman 
talaga madilim ang bukanang papalabas ng subdivision 
айа, marami pa rin ang natatakot maglakad kung gabi 
rito. May nagpapakita raw. Mga kaluluwang ligaw. 

“Naku, ba't ngayon pa walang sidecar na dumadaan?” 
bulong niya sa sarili. 

Ayaw niya nang maghintay pa sa tapat ng bahay nila. 
Baka may kung anong kumalabit o tumawag sa kanya, 
paniguradong tatalunin niya sa bilis ng takbo ang record 
sa Olympics. 

May ilan siyang nakakasalubong sa daan. Malayo 
pa lang ay sinisino niya na ang mga ito. Tinitiyak niyang 
sumasayad ang mga paa ng mga ito sa lupa. May mukha 
at higit sa lahat, namumukhaan niya. 

Nagsubo siya ng sigarilyo. Pampaalis kaba. Kaso, 
ayaw sumindi ng kanyang lighter. Nakasalubong niya ang 
lalaking naninigarilyo mula sa kabilang kanto. Minukhaan 
niya. May mukha. Sumasayad ang paa sa lupa. Ang 
kapitbahay niya. Madalas niya itong makasabay pumasok. 
Pareho sila ng building na pinapasukan. Magkaibang 
kumpanya nga lang ng call center. Nakahinga siya nang 
maluwag. Nakisindi siya. At least may kasama na siyang 
matapang. Subok niya na ang tapang nito nang holdapin 
ang bus nilang sinasakyan, pumalag ito. 

“Pasok ka na rin pala?” 


. “Oo. Kaso last night ko па ito. Last night mo na rin 
ito, di ba?” 
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“Ha? Bakit?” 
“Libing na natin bukas, di ba? 
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Naliligaw ang manananggal. Hindi niya alam kung nasaan 
na siya ngayon. Maya-maya lang ay sisikat na ang araw. 
Kailangan niya nang makita ang kaputol ng kanyang 
katawan. 

Kanina pa siya palipad-lipad. Sige ang kanyang ikot. 
Sige ang hanap kahit sa kadiliman ng gabi. 

Nagbabadya ang ulan. Kumukulog. Kumikidlat. 

Salamat at di pa magliliwanag. Pero paano kapag 
umulan? Lalong mahirap lumipad. Paano kung tamaan 
siya ng kidlat? 

“Lintek! Nasa'ng lugar na ba ako?” himutok ng 
manananggal. “Ito na ba ang sinasabi nilang senior 
moment?” 
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Nang Aswangin ang Aswang 


a sa magkabilang kamay ang dalawang раз 
ьа dibdib ng mga biktima. Mainit-init ia 
dinukot KEN ШЫ; tumitibok ра ang mga ito. Pa. Sa 
АЕ ysasaluhan nila ng baldado niyang asawan 
Pang kanyang uwi. Minsan nasibat ang asaw 
sa likod ng buhong ibinabad sa asin. Kaya't nabuha: 
hindi na ito makapanila. А 

Hindi naman talaga siya likas na aswang. Bago pa 
sila nagsama, ipinagtapat sa kanya nito ang sumpa 
Pinili niyang makasama ito habang buhay. Niyakap ang 
pagiging aswang Nilunok niya ang dugo nito upang 
maging magkauri sila. 

Hindi niya mabilang ang mga gabing magkasama sila 
lisang puso. lisang katawan. At nagsasalo sa puso ng mga 
biktima. 

Ngayon, kailangan ay mag-isa na siyang maghanap 
ng puso ng mga biktima para sa kanilang dalawa. 

Pagbukas niya ng bintana, nakita niyang nanginginig 
ang asawa. Tumitirik ang mata. Nadurog sa mga kamay 
ang mga pusong pagsasaluhan sana nila. 

May kasalo na pala siya sa puso ng asawan, 
na inaswang ng iba 


Bitbit niy 


a niya 
y man, 


aswang 


g aswang 





EROS ATALIA 








Gusto пїуа nang magpakamatay. Wala nang silbi ang 
kanyang buhay. Paano, wala na kasing dayo na dati- 
rati ay kaya niyang iligaw. Dati, tuwang-tuwa siyang 
makitang magpaikot-ikot sa kagubatan ang kanyang mga 
biktima. Мау mga kabataan, matatanda, mangangaso, 
mga siyantipiko, eksperto sa kagubatan, bakasyunista, o 
simpleng mangangahoy lang na naliligaw sa kagubatang 
iyon na kanyang teritoryo sa loob ng ilang dekada. At para 
matunton ng mga ito ang daang pabalik, magbabaligtad 
ang mga naliligaw ng kanilang suot na damit. Yung iba 
nga, sa lito, takot at pagmamadali, pati pantalon ay 
binabaligtad. 

Pero ngayon, iba na ang panahon. Wala nang 
naliligaw. Nauso na ang cellphone. Isang tawag lang, 
magkikita-kita na ang mga magkakasamang naliligaw. 
May compass na magtuturo ng direksiyon. May GPS 
na eksaktong magtuturo ng eksaktong kinalalagyan at 
eksaktong direksyon ng patutunguhan. 

“Ano ba ang iba ko pang puwedeng maging papel 
sa mundong ito? Panliligaw lang ang alam kong gawin 
sa buong buhay ko, ipagkakait pa sa akin. Pinagkaitan 
na nga akong maging ganap na tao, lumaki't tumanda... 
tanggap ko na ‘yun, pero pati yung kaisa-isa kong trabaho 
mawawala pa, napakalupit pala talaga ng buhay...hindi 
pinapatawad maging ang isang tulad ko,” himutok ng 
tiyanak sa sarili. 

Pagkatapos ng ilang dekadang pamamalagi sa 
kagubatang iyon, napagpasyahan niyang lisanin na ang 
naging kaharian, teritoryo at tahanan niya sa loob ng 
matagal na panahon. Maghahanap siya ng bagong gubat 
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na malilipatan- Sa lugar na titi, akin ni Bala 
ng Ga nolahiya. & iå iyang hindi naaabot 
Kayat lumabas siya ng kagubatan. N 
Nagpagala-gala. Nagpalibot-libot. о NA 
At natagpuan niya na ang kanyang bagong ER 
Nang maligaw siya sa shooting ng “Shake, Rattle iez iee 
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say, naku, itigil mo na yang pagtatabako mo. Masama па 
ang tono ng ubo mo, sita ng diwata sa kapre. 

“Kow, ‘lam niyo naman na ito lang ang libangan ko.” 

Ikinampay ang pakpak. “Ay, naku, sabihin mo, hindi 
maalis na sa pa-machong epek niyong mga kapre ang 
paghithit-buga ng tabako.” Nagtaas ng kilay ang diwata. 
Iwinasiwas ang dalang patpat. Bahagyang nagliwanag. 

“At sa palagay mo, hindi ka katatakutan kung hindi 
ka magtatabako? ” hirit ng lambana. Tumango-tango ang 
ilang lamanlupa. 

Dinalahit ng ubo ang kapre. Nagtakip ng ilong 
at bibig na parang nakakaloko ang mga lamanlupa. 
Nang makahinga ang kapre, umanyong parang walang 
nararamdaman. 

Sige ang hithit-buga ng kapre. “Sa kakahithit-buga 
ko, ‘ba, ang lago na yata ng punong ito,” itinuro ang naging 
tambayan niya sa loob ng mahabang panahon. “Saka, 
ayoko naman talagang manakot, ha? Sila itong natatakot 
sa akin. Di ba nga, kadalasang type ng mga babae ay tall, 
dark and handsome. Kitam? Dalawa nuon, nasa akin na. 
Puwede na rin ako maging gigolo. Kayo ba, natatakot sa 
akin?” Dinalahit uli ng ubo ang kapre. Dinalahit nang 
dinalahit. Nakatunganga ang mga lamanlupa sa kanya. 
Pagkaraa'y dumura ito. May dugo. 

Nagtakbuhan papalayo sa kapre ang mga lamanlupa. 
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Hindi mapakali ang tikbalang. Para itong nakaw, 

kural. Paikot-ikot ito sa nag-iisang PETS ng balete sa gitna 
ng malawak na kagubatang iyon. Sige ang hali isa 
nito sa buwan. Padamba-damba ito sa paligid ng ei 
Lumuluha. Д 

“Bakit hindi mo ako makuhang mahalin? Dahil ba isa 
lamang akong tikbalang?” malungkot na pagtatanong nito 
sa dalagang matagal niya nang nililigawan. 

Inaabangan niya ito tuwing tanghali kapag dadalhin 
nito ang mga isdang nahuli ng ama sa bayan para ibenta, 
at sa hapon, kapag pauwi na ito galing sa pagtitinda. Doon 
ang laging daan ng dalaga. Sa gilid ng batis. Noong una, 
akala niya'y matatakot ang dalaga sa kanya nang sitsitan 
niya ito at magpakita. 

“Hindi ako tumitingin sa panlabas na anyo, alam kong 
malinis ang kalooban mo...pero maging magkaibigan muna 
sana tayo. Mas gusto pa kitang makilala,” pagpapaliwanag 
ng babaeng may mahabang buhok, maamong mukha at 
malamyos na tinig. 

Simula noon, tuwing tanghali, bago pumunta 58 
bayan ang dalaga, pinadadalhan ng tikbalang ang babae 
ng iba't ibang prutas mula sa kagubatan. Ang a. 
piso: Bang piraso ay naging kaing-kaing, Habas alaga 
hahatid ng tikbalang, bitbit ang mga prutas, Ang Je na 

paanan ng kagubatan. At mula doon ay may t™" 

Bayaw ng mga prutas ng dalaga. == уо ра 
Pinagsas; ya ako sa iyo, ayokong isipin natin.” 

si samantalahan ko ang pagkakaibigan 

yang paliwanag ng dalaga. 

















“Wag mong al 
sinabi mo noong una, ay 
Pero isang araw ay hindi na 
Lumipas pa ang mga araw, walang 
Nabulok ang mga prutas. Pero sige pa rin 
pagdadala ng prutas. Pero parami lang nang 
m nabubulok na prutas. TOND 
Hanggang sa matanggap niya ang balita. Sumama 
na sa iba ang dalaga. Hindi nga ito tumingin sa panlabas 
na anyo. Dahil ayon sa balita, sumama ito sa matanda. 
Matandang nag-alok ng hindi mabilang na kayamanan. 
Sumama ang dalaga sa isang matandang dwende. 
“Buti pa siya, nakilala niya na ako,” wika ng tikbalang. 
“Siya, hindi ko pa pala kilala.” 





қ i kong essay sa Sulating Pormal 

nito ang ipapasa 7 ч рага 
baga ng Nobyembre. At ang pinakamalapit na Pakaang 
puwedeng isulat ay tungkol sa mga nakakatakot. Isa sa 
pinakatipikal na kinatatakutan ng lahat ay ang mga White 
Lady. 


White Lady 


Hindi biro ang maging White Lady. Dapat 
consistent na malinis at maputi ang damit. Hindi 
puwedeng naninilaw. Hindi puwedeng nangingitim. 
Parang walang karapatang makapanakot ang white 
lady kung hindi siya puwedeng maging endorser ng 
sabong panlaba at bleach. Dapat laging long hair 
at bahagyang magulo ang buhok. Saka mas okay 
kung medyo may eye bag. Wag ding kalilimutan na 
iba ang dating kapag simputi ng damit ang mukha. 
Yun bang ginawang kanin at ulam ang gluthathione. 
Uy, at ang pinakapanalo sa lahat, lumulutang dapat 
ng isa o dalawang piye mula sa lupa. At lahat ng йо 
ay dapat mangyari at maipakita kung gabi. Parang 
may color coding ang mga white lady. Sa gabi lang 
puwede lumabas “ika nga. Bago magliwanag. garahe 
na dapat. 

Kapag umaga, malamang beauty Tes! ang 
mga white lady. Hindi sila naaarawan kaya see 
mapuputi sila. At sa palagay ko,madalas nilang д, 
ang kanilang mga damit sa araw kaya no-show эе 
kapag hindi pa present ang kadiliman. Kaya sigu 
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malalaki ang eye bags ng white | 
always puyat kasi. Шы 4 

Siya nga pala,bakit laging solo-lakad ang white 
lady? Never pa silang lumakad na may kasama. 
Otherwise, ang lagi sana nating sinasabi ay ‘white 
ladies.’ 

I don't know kung ano ang qualifications para 
maging miyembro ng sorority ng mga white lady. Kasi 
paano kung may mag-aplay na Aprikana, Aeta, Negrita 
at mga lahing may kaitiman ang kulay. May height 
requirement ba? Kasi wala pa tayong nababalitaang 
unanong white lady. Wala pa rin akong nakikitang 
medyo oberweyt na white lady. 

Oo nga pala. Bakit puro ladies na lang? Di ba 
puwede ang mga lalaki dito? 

Hindi makukumpleto ang talaan ng mga 
kinatatakutan nating nilalang kung wala ang white 
lady. Kaya pahalagahan natin ang white lady. 

Ang white lady ay parang teacher ko sa Filipino, 
may silbi naman sa mundo. Di ko nga lang alam kung 
ano. 


Ano kaya ang magiging grade ko? Sa tingin niyo? 
Kakanta na lang ako. Be My (White) Lady. 
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peo sa Puso ng Nuno sa Punso | 





А nangyari sa Nuno?” usisa ng tiyanak sa tik 

ООЗЫН оке rar sa puso,” paliwanag ng tikbalang ee 
sumisingasing at kunwa'y inaatake rin sa puso. “Gigil a 
gigil sa mga anay.” ң А 

“Kow, ќо namang mga апау па ito,pati yung matanda'y 
pinapatulan,” singit ng kapre samantalang nagbibilot ng | 
tabako na kasinlaki ng katawan ng puno ng saging. ) 

Umalulong ang taong lobo. Kinalahig ang lupa. “Hindi / 
makatarungan ang pagpapaalis ng mga anay sa punso ng | 
Nuno.” 

“Hirap sa 'yo, para di mahalata na tatae ka lang, | 
makikisabat ka sa usapan, di mo naman alam ang puno't 
dulo,” pagbibiro ng manananggal. 

Tawanan апр lahat. Naunsiyami ang tangka at 
palihim na pagbabawas ng taong lobo. 

Pumagitna ang manananggal. Magbibida. Nakatingala 
ang lahat dito habang panay апр pagaspas ng pakpak. 
“Mga kasama, alam naman natin na medyo nag-uulyanin 
na ang Nuno, baka puwedeng maihanap na natin siya ng 
ibang punso.” 

“Hindi punso ang problema kundi ang ugali mismo 
ng Nuno ang ugat ng kaguluhan,” paliwanag ng tikbalang- 

. “Siya nga naman. Kasi, ayaw ng Nuno na may kasosyo 
siya sa punso. Awayin ba naman ang kolonya ng anay? 
Ako nga, okay lang na kasalo ko ang paniki't ibon за PURO 
Nakakasuya kung nakakasuya na minsan, nagigising е 
lang ako na nababagsakan ng ipot ng paniki о ibon- 
лө, inirereklamo naman nila ang usok ПЁ at At 

‚ Bigayan lang, nagpapausok ako pag wala na bay : 
yung ipot nila, inipon ko. Ginagawa kong pataba- 





) ang tanim kong puno ng tabako at 
\ bida ng kapre. Е: 
\ Nagkamot ng ulo ang taong lobo. Nagtaas ng 
| Tinawag ng manananggal. д 
| “Ano ba talaga ang nangyari? Та ako dito kanina, e,” 
tanong ng naunsiyaming magbawas. % 

Dumamba-damba muna ang tikbalang bago 

| magpaliwanag. “Pinalalayas kasi ng Nuno ang mga anay 

' sa punso. Sumbat pa nga ng Nuno, sintanda na raw siya 

Ung daigdig. Siya ang nauna kesa sa mga anay. Kaya sa 
kanya dapat ang punso. Nangatwiran ang mga anay. 
Hindi naman daw nakukuha sa patandaan 'yan. Mas 
matanda nga raw ang Nuno, ano ba naman daw ang silbi 
nito sa mundo? Mabuti pa raw sila, pinabibilis nila ang 
pagkabulok ng mga kahoy para maging pataba sa lupa. 
Gayundin, binubungkal nila ang lupa at nag-iiwan ng 
nutrisyon. E, ang mga nuno daw?” 

“Dahil ba doon kaya inatake sa puso ang Nuno?” 
usisa ng tiyanak. 

“Oo't hindi. Hindi, kasi wala siyang pakialam sa 
katwiran ng mga anay na sa tinagal-tagal ng nuno sa 
mundo, ‘la pala siyang silbi,” paliwanag ng tikbalang. 

“Oo, kasi, sa tinagal-tagal niya sa mundong ito, 
ngayon niya lang nalaman na ang mga anay pala'y tulad 
niya ring nakapagsasalita.” 
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«Naririnig mo ba ang tiktik? Parang sa silong nan, А 
Bes аё ng buntis sa lalaki habang hinihimas nito ag 
higa naman. Wag kang “matakot, nandito өше 
pagmamayabang ng lalaki. Inilabas nito ang gulok a 
buntot-page. “Hindi siya sasantuhin ng mga ito.” 

“Pero palakas nang palakas...” Nagtalukbong na ng 
kumot ang babae. “Hindi ba puwedeng patayin na lang 
ang tiktik?” 








Ipinaliwanag ng lalaki na kapag nasa itaas ng bahay ; 


ang huni ng tiktik, ang aswang ay nasa silong. Kapag sa 
baba naman nanggagaling ang huni, nasa bubong ang 
aswang. Kapag mahina ang huni, malapit ang aswang. At 
ngayon nga, kapwa nila naririnig na lumalakas ang huni 
ng tiktik, ibig sabihin, papalayo na ang aswang. Hindi daw 
dapat katakutan ang ibong tiktik. Sa halip, dapat itong 
pasalamatan. Kasi, nagbibigay ito ng babala. 

Patuloy ang malakas na paghuni ng tiktik. Lumuwag 
ang dibdib ng mag-asawa. 

“Ayan, sigurado akong malayong-malayo па png 
aswang.” Nap 

“Uy, saan ka pupunta? Wag mo akong iwan dito! 
saway ng buntis sa lalaki. 
“Titingnan ko lang kung wala na talaga ang алар 
Sarhan mong mabuti ‘tong pinto. Magbalot ka пё bawa! 4, 
Kahit anong marinig mo, wag па wag kang рарапаов а 
peer Susuyurin ko lang ang bakuran. nakita 

ang lintik na aswang na ‘yan magsasawa ПЕ tiktik 

апа gu kong ito. Saka kapag naabutan ko pa 908 















sa ere еер lang ng bigas. Р 


Sige pa rin ang malakas na huni ng tik 
“Talaga nga palang kakampi natin ang til piya. 
ingat ka, ha? Bumalik ka agad,” pahabol ng babae. ` 
Lumabas ng bahay ang lalaki. Bitbit . 7 
kaliwang kamay at sa kanan naman ang кесме sa 
Nakasukbit ang gulok. Dumiretso ito sa silon; En 
niya ang may likha ng huni. Itinulos niya sa is ы ыл: 
silong ang sulo. Kinalas niya ang tali ng unload ok ng 
sa kanyang bewang. Inilapag niya ang gulok. ee 
buntot-page. Naghubad ng damit ang lalaki Naghati ang 
pantalon. Pinatay ng lalaki ang sulo. 5 ubo ng 
Nagpatuloy ang huni ng tiktik. 
Ang huni ay naging анаа. tik. Palakas nang palakas. 
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машок пе Paring Pugot 


“ buhan ang mga tao papasok sa simbahan 
basing ng burol. Ilang metro na lang at aabutan орн 
mga ito ng mga Hapon. Nang makapasok na ang Tanay 
akmang isasara na ng pari ang pinto ng simbahan nang 
madakma ng isa sa mga sundalong Hapon ang buhok 
ng pari at hinatak ito papalabas. Kow! Pinilit na isara 
ng pari ang pinto habang nilalabanan ang pagbaltak ng 
Hapon sa kanyang ulo palabas ng simbahan. Naiwang 
nakasungaw ang ulo ng pari na naipit sa pagitan ng 
pintuan. Kow! Habang hinihila ng Hapon ang ulo ng 
pari, lalong nagsasara ang pinto. Napikon ang Hapon, 
inilabas nito ang kanyang samurai. Tinagpas ang ulo ng 
pari. Bumukas ang pinto. Nangingisay ang katawan ng 
paring pugot. Kow! Gumulong ang ulo pababa sa burol. 
Gumulong nang gumulong. Bumagsak sa ilog. Tinangay 
ng agos. Inilibing ang paring walang ulo. At mula noon, 
napabalitang may gumagalang paring pugot. Hinahanap 
daw nito ang kanyang ulo,” pagkukwento ng tricycle driver 
sa akin. 

“Tingin ko, Manong, imposibleng makita ng pari ang 
nawawala niyang ulo.” В 

“Ком, bakit naman?” sige ang birit ng patakbo nito- 
Pasingit-singit ito. Parang di takot mabangga ng ЖЫ 
nakakasalubong na sasakyan. Nasa likuran ako n8 driv 
Б Puno па kasi sa loob. Paani me 

Ж, namang mata ang leeg niya. pag? 
makikita ang nawawala niyang ulo?” biro ko 5а kapi” 

Saka malamang, laging nasasagasaan yun, kasi Baka 

фе wala na siyang mata, wala pa rin siyang tenga- 
hindi na niya naririnig ang busina,” pahabol ko. 












К з= 


Biglang | н 
sakay sa loob. 
napikon. Ako kaya ang N 
mga sakay sa loob. Kumaripas ng takbo ang 
pasahero. Naiwan ako sa gitna. 

“Pugot! Ang paring pugot!” hiyaw ng mga ito h 
eerie kite ko kung paanong nabangga ng 
rumaragasang 16-wheeler truck ang paring pugot. 
Tumilapon at gumulong ang katawan nito. Saka tumayo. 
At naglakad uli. Parang hinahanap nga ang ulo niya. 

Bumusina ang trak. Nagising ako. Buti't panaginip 
lang ang lahat! Wala talagang paring pugot. Nasa loob 
pala ako ng tricycle. Halos madilim na ang buong paligid. 
Tanging ilaw na lang na nanggagaling sa mga dumaraang 
sasakyan ang liwanag. Pinalabo pa ng, alikabok ng 
kalsadang hindi pa sementado. 

“Groto na,” sabi ng driver. 

Bumaba ako at kumuha ng bayad. Iniabot sa drayber. 
Nabitawan ko ang pera. Walang ulo ang driver! Napahiyaw 
ako. 

“Kow, napakamatatakutin niyo talagang taga-Menila,” 
hirit ng driver sabay tanggal sa suot na bonnet. 
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Reunion of the Third Kina | 


ba ang silbi naming mga kakatwang пі 

nap nitong panahon? Hindi na kami eee EE 
kinatatakutan. Mas takot na sila ngayon sa kanilang kapwa 
kesa sa hindi nila kauri. Mukhang nalagpasan na ng tao 
ang takot sa amin sa tulong ng makabagong kaalaman. 
Napilitan kaming magkahiwa-hiwalay eksaktong sampung 
taon na ang nakalilipas dahil gagawing golf course ang 
gubat na dati naming tahanan. Sinubukan naming 
tutulan sila pero wala kaming nagawa. Nagpasikat pa nga 
si Tiyanak. Iniligaw niya ang mga engineer at surveyor 
sa gubat. Pero dahil may GPS ang mga ito, nagawa pa 
ring maglabas-pasok sa gubat. Ngayon, si Tiyanak ay pa- 
ekstra-ekstra na lang sa mga pelikula. Oo nga naman, 
kesa gumastos ang mga movie outfit sa special effects at 
props ng tiyanak, tunay na tiyanak na lang ang kinuha. 
Libre pagkain at matitirhan si Tiyanak. Hindi nagawang 
kalabaw ng Nuno sa Punso ang crane, catepillar, traktora't 
bulldozer na kumalbo sa kagubatan. Kaya si Nuno sa 
Punso, nagtiyagang pumuwesto sa tapat ng simbahan 
ng Quiapo para manghula. Nang manibasib si Tikbalang. 
naku, tranquilizer gun lang ang katapat. Ayun, naging 
star na lang sa karera sa Sta. Ana Race Park. Бі Kapre. 
hindi nakaimik sa M203, machine gun at 50 caliber 
Kaya, sumali na lang sa Universal Fighting Champia а 
ға Martial Arts. Pangarap niyang makapunta Sa er at 

restling Entertainment at makaharap si Und White 
Batista. Siya nga pala, nang tangkaing takutin рда 
Чу ang mga developer na Koreano't Hapon. nang 

ng ginahasa ng mga ito. Balita ko'y 

‚ Madalas daw itong pagpraktisang i8208 









TON AP А Ту 


k tricycle driver at mga miyembro 
\ - Жер Mala at Alphi Phi Tsupa Phi. To the 

; Manananggal. Kaso, halfway ng biyahe, 
high tension wire ng NAPOCOR. Nang b f 
` sinliit na lang daw ito ng tustadong litsong manok. Gusto 
sanang tumulong ni Aswang. Kaso nang magsa-aso ito, 
nasagasaan ng rumorondang Police Patrol. Ginawang 
kaldereta. Gaya ng dati, walang nagawa si Paring Pugot. 
Hindi pa rin kasi niya nakikita ang kanyang ulo. Balita'y 
madalas daw itong masagasaan ng mga 16-wheeler truck. 
Kung magtanong-tanong man ito sa mga tambay sa kanto, 
kung saan-saang direksiyon daw ito itinuturo. 

г Ipinatawag ko ang meeting na ito, о mas dapat 

tawaging reunion para naman makipagkamustahan 
© at makipagkwentuhan. Dito sa puwesto kong ito, dito 
gagawin ang reunion namin. Sana makarating ang dapat 
makarating kahit iilan na lang kaming natitira. Hindi ko 
rin alam kung maasahan pa ang ibong tiktik na magdala 
ng mensahe. Baka nahuli na ito’t nadala sa DENR o sa 
Ninoy Aquino Wildlife о kung mas mamalasin, sa катау 
ng mga kolektor. 

Hindi bale, maghihintay pa rin ako. Ano pa nga ba ang 
magagawa ko? Wala naman akong ibang mapupuntahan. 
Ang isang lambanang tulad ko na may pakpak at may 
dalang likas na ningning at liwanag ay malaki ang silbi sa 
tao. Inilagay nila ako sa pundidong mercury lamp sa poste 
ng Meralco. Kunsabagay, may liwanag ang buhay. 
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Hindi niya na matiis. Habang naghahapunan pa tang 


ina ay nag-aalborotong bulkan na ang kan 
Капаров kumain ay biglang nagyakag magkape pages 
ang tatay ng kanyang girlfriend. Di siya makatanggi. 

Malambot ang upuan. Lalong паруауакар па 
makaraos. Pinipigil niya ang kanyang tawa kahit 
komedyante ang tatay ng kanyang girlfriend, dinadaan 
niya na lang sa ngiti at dayang halakhak. Nararamdaman 
niyang kumikibot ang mga pisngi ng kanyang puwet at 
nguso ng kanyang tumbong sa tuwing humihilab ang 
kanyang tiyan. 

Dumating na ang kanyang girlfriend mula sa pagliligpit 
ng kinanan sa kusina. Naiwan ang nanay sa kusina 
para maghugas ng pinagkanan. Dala ng girlfriend niya 
ang tutang niregalo niya dito sa kanilang 1“ monthsary. 
Ibinaba nito ang tuta. Sumiksik ito sa kanyang paanan. 

“Uy, alam niyang ikaw ang orig niyang amo,” bigla 
siyang sinundot sa tagiliran ng kanyang girlfriend. 

Hindi niya na napigilan. Napautot siya nang tahimik. 
At alam niya ang ibig sabihin nito. Mas mabagsik ang 
amoy ng utot na tahimik. 

“Pekyaw, umalis ka diyan, ang baho-baho, eh,” sita 
ng tatay sa tuta. 

. Buti na lang at si Pekyaw ang napagbintangan, bulong 
niya sa sarili. Nilaro-laro ng kanyang paa ang tuta- р 
habe naughty, naughty little doggie,” ang girlfriend niya 

ang nilalaro ng paa ang buntot ng alaga. ` 
(Nagpatawa uli ang tatay. Sa pagkakataong Иа, 

olado niya na ang pag-utot. Hindi niya binuhos, bi 
Y sumamang iba, mahirap na. Paunti-unti lang- 


kon 
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devilbat 





. ау щи 
“Апо Ба, Pekyaw? Ang baho-baho eh...” i 4 
ng kamay за tapat ng ilong PABagYang 
Tumawa ang girlfriend niya. Nakitawa na rin 
taong ito, inilabas niya na ang lahat ng 


Siya, Pipa 
Рр masamang 
gin. 21: 
“Апо ba talaga Pekyaw, hindi ka ba talaga aalis а; 
“Saglit lang, Dad, ha? Ilalabas ko lang si Pekya HA 
binuhat ng babae ang tuta w,’ 
Nakahinga siya uli nang maluwag. Ngayo'y 
na ang tiyan niya. Kala niya ay ebak, utot lang pala. 
“Buti pa nga ilabas mo na yan...” nakangiti uli sa 


kanya ang tatay ng kanyang girlfriend. Ginantihan ЖЫЙ 
ito ng ngiti. 

“ at baka mataihan ‘yang tuta mo ng lalaking ito.” 
Humagalpak ito ng tawa. 









baba aig ng lola ang lolong nakadapang parang 
sa kanyang ibabaw. Tumimbuwang ang 
igit ng hininga. 
«may sampung taon na yatang nakalilipas ang 
i uli natin. O ba’t ka nakasimangot, bitin ka ba? 
Kaw na magpapasensya't hindi na ako makatagal gaya 
ng dati.” Himas-himas ng matandang lalaki ng kaliwang 
kamay ang kanyang dibdib samantalang hinahagod ng 
kanang kamay ang buhok ng asawa. 
“Sa susunod, bago ka magmayabang na kaya mo pa, 
hubarin mo muna ang salawal ko. Buset!” 
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Final exam ng mga graduating. Make or break. Terori 
ang prof nila sa major subject na ito. Walang Tae 
kung graduating ka о hindi. Kung bagsak, bagsak. am 

Parang barangay tanod ang prof. Ikot nang ikot з, 
buong classroom. Lahat ng kahina-hinalang kilos, naa 
o titig ng mga estudyante, sinisita nito. 

May nag-vibrate na cellphone na nakapatong sa 
armchair. 

“Turn it off! Or keep it away!” bulyaw ng prof. 

Pinagtinginan ng lahat ang estudyanteng nagpupumilit 
na mai-off o itago ang cellphone. 

Balik uli ang lahat sa pagsagot. 

Maya-maya, yung estudyanteng yun ay tumingin uli 
sa phone at pagkatapos ay sa prof. 

Nagduda na ang prof. Gawain kasi ng ibang estudyante 
na ilagay ang sagot sa cellphone. 

Lumalapit pa lang ang prof sa may hawak ng cellphone 
ay umiyak na ang estudyante. 

“Give me your phone, you're cheating.” 

Pagkaabot ng estudyante ng cellphone sa teacher. 
dinampot nito ang bag, at saka bumira ng takbo papalabas 
ng classroom. Iniwan ang test paper. z 

“Class, you’re all my witnesses, your classmate 15 
cheating. Will you read kung ano nakalagay ѕа певане 
Ka Tumayo ang estudyanteng inutusan. Binasa 
опе. 5 

“Y di u sagot tawag namin? Wala па si Dad. D niy? 
na-survive ang operation. D2 kami hospital.” 













ak ang pawis ko habang pinapanood kong mabuti 
Toga таз sa suso ng ka-chat ko. Hindi naman 
kalakihan pero sa tingin ko, tamang-tama lang. Gasantol 
ang laki. Matigas (sa tingin ko). Hindi ko alam kung 
maputi o maitim ang kanyang dibdib. Kung pink o brown 
ang kanyang nipol. Madaya ang ilaw ng webcam. May 
pagkakataong pinipisil-pisil at kinukurot-kurot pa nito 
ang nipol. Hiniling kong tumayo siya't maghubo. 

Bulaklakin ang kanyang panty na kulay puti. Hinubad 
niya ito. Bahagya niyang pinaaninaw ang kapirasong 
buhok. Sabay suot niya uli ng panty. Sabi ko, ipakita niya 
na ang mukha niya. Tumanggi ito. 

Hindi ako magkandatuto sa pag-type sa keyboard. 

Pinilit ko. Ayaw pa rin. Nakiusap ako. May hiniling 
siyang kondisyon. Magsariling sikap daw ako sa harapan 
ng webcam. 

Sige na nga. Anak ng baka talaga. 

Lilis ng damit. Hubad si shorts. Baba ng brief. 

“Anak, kunin mo na yung bayad sa tapat. Pandagdag 
din yun sa tuition ng ate mo,” si Mom. Sunud-sunod ang 
katok sa kuwarto ko na nasa ikalawang palapag. 

Nagpaalam ako sa ka-chat ko. Sabi ko, babalik ako 
agad. Nagalit ito. Tapos niya raw akong pagbigyan, bigla 
ko na lang daw siyang sisibatan. Natatakot daw ba ako 
na magsarili sa harapan ng webcam. Parehas naman daw 
naming di nakikita ang mukha. Saka, baka, maliit lang 
daw ang akin kaya ayaw kong ipakita. 


ees “Tang inang ‘to, ha? Ininsulto ako,” bulong ko sa sarili 
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Walang anu-ano, n ubo ako ng shorts sa h; 
camera. Paspas sa pagsasariling sikap. Paspas din ange 
chat ko за paglamas sa kanyang suso. - 

“ , dali, male-late na ang ate mo.” 

Tinigil ko ang pagsasariling sikap. Sabi ko sa ka-ch, 
ko, nagsampol na ako. Kaya babalik agad ako. Gusto ai 
na talagang makita ang mukha niya. Nagpadala siya n 
smiley. Nagsuot siya ng bra. Iniangat ko nang sabay an 
brief at shorts. g 

“Diyan na, Mom” 

Ibinaba niya na ang kanyang t-shirt. Pasaway ang 
tatak: Pokpok Material 

Halos nilipad ko ang amin at tapat. Tapat at amin. 

Naghahain na ng tanghalian si Mom. 

“Kakain na, saan ka pa pupunta? ‘Kaw na mag-abot 
ng pera sa ate mo sa kuwarto niya.” Inginuso ni Mom ang 
kuwarto sa ibaba ng hagdan. 

“Ila-log off ko lang po ang PC” 

Takbo-atulin. 

Tang ina, wala na siya. Tang ina talaga. 

“Nasa iyo daw ba ang pera, sabi ni Mom,” katok ng 
ate ko. 

“Оо!” padabog kong sigaw. Pagbukas ko ng pinto, 
nabitawan ko ang pera. 


Suot ni Ate ang t-shirt na may tatak na Pokpok 
Material. 









Malapit na. Eto па. Nararamdaman niya na | 

julandit. Hinawi niya ang kumot. Baka matilamsikan. 
Tumagilid na siya. Nagtapat ng maruming t-shirt. Doon na 
lang niya paaagusin. 

“Ano, papasok ka ba?” sabay bukas ng pinto at ilaw 
ng kanyang nanay. 

Binalik niya agad ang kumot sa pagkakabalot sa 
kanyang katawan. Hindi siya kumilos. Pinigilan ang 
mabilis na pagtahip ng kanyang dibdib at habol ng hininga. 

“Hindi ko pa ho alam, masakit ang tiyan ko.” 

Pinatay ng nanay niya ang ilaw. Isinara ang pinto. 

Nakahinga siya nang malalim. 

“Tangina kang bata ka, masakit na nga ang tiyan 
mo, nakukuha mo pang magdyakol,” papalayong tinig ng 
kanyang nanay. 
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їпрро ап inakamaiging araw ng pagpapakam 

Гк ng Diyos. Hindi abala. Baka eoan Й 
mapatawad ang gagawin niyang pagpapakamatay. 

Dinurog niya ang ga-buto-ng-sampalok na panlinis 
ng silver sa isang tasang kumukulong tsokolate. 

Binuksan niya ang kanyang PC. Pinuntahan ang 
youtube. Naghanap ng mapapanood at mapapakinggang 
malungkot na awitin. 

Nakita niya ang Gloomy Sunday. 

Isinara niya ang lahat ng bintana. Tinabingan ang 
lahat ng puwedeng pagmulan ng liwanag mula sa labas. 
Binuksan ang bentilador. 


Buo na ang loob niyang magpakamatay. Рага sa kanya, 





Tanging liwanag na lang mula sa monitor ng PC ang Г 


kumakalat sa kuwarto niya. 
Tagaktak ang pawis niya. Kulob ang kuwarto. 
Tiningnan niyang mabuti ang nakakalungkot па 
palabas sa PC. Dinamang mabuti ang melodiya. Pumikit 
siya. 
Dumilat. 
Kinuha niya ang tasa ng tsokolate. 
Tinikman. Napaigtad siya sa init. Napaso ang kanyang 
labi. Lumigwak ang tsokolate sa kanyang hita. Lalo 
siyang napaigtad. Tumama ang tuhod niya sa nakausling 
patungan ng keyboard. Kumalog ang mesa. Umuga ang 
monitor. Inagapan ng isang kamay niya ang monitor 
өрісте. lumigwak ang tsokolate. Natapunan ang payon 
nagapan ng isang kamay niya na galing за 
keyt i у niy g 


nitor 













n8 Kon ang tsokolate sa computer table. Tuluyan 
pa ob ang mesa kasama ng buong computer. 
Namatay ang monitor. 

Biglang kinumutan ng dilim ang buong silid. 
Tumayo siya para hanapin ang switch ng ilaw. 
May narinig siyang ingay. May nasagi siya. May 
natapakan siya. Tumumba ito. 

Nang magbukas ang ilaw, bagsak ang bentilador. 
Basa ang keyboard. Durog ang monitor. 

“Hoy, putang ina kang bata ka, ano na namang 
kapalpakan diyan ang ginawa mo? Hindi ka ba papasok 
ngayon? Putang ina ka, Lunes na Lunes, a-absent ka na 
naman.” 

Maingat niyang itinayo ang natumbang mga bahagi 
ng computer. Habang umiikot pa ang elisi ng bentilador. 
Marahan. Parang humahalakhak. 
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Қт: --- томына ны” 


с б катау ng pulubing п 
nan гаан ана hila апр laylayan me an Palag 
9 na nakakipkip sa kanyang kilikili. Yang 

“Kung nagtatrabaho ; Ка ba, di, hindi ka 
mamamalimos?” matalim niyang banggit sa pulubi. 

“Bakit mo naman ginanon yung tao? Kung ayaw mon 
magbigay, wag ka na lang magsalita,” puna ng girlfriend 
niya. 

4 “Е, tamad, ayaw magtrabaho. Puro na lang asa.” Sige 
ang tingin niya sa mga panindang DVD na nakalatag sa 
tabi ng isang pawnshop sa Quiapo. 

“E, may tatanggap naman kaya sa kanya na 
trabahador? Malamang ni elementary, hindi nakatapos 
Yon,” tinatanaw pa ng girlfriend niya ang papalayong 
pulubi. 

Sumungaw ang guwardiya ng pawnshop. Kinawayan 
sila. Sinenyasang pumasok. Sinenyasan sila ng tauhan 
ng pawnshop na pumasok mismo sa booth. Sa loob ng 
kuwartong de aircon, may isa pang pintuan. Pumasok ang 
mag-boyfriend kasama ang tauhan. Be 

Doon, inilabas ng dalawa ang laman ng bag па itim. 

Sinuri ng tauhan ang mga ito. А 

“Pakita ko muna kay boss, text ka na lang niya kung 
magkano ang lahat ng ito.” 

„Penga muna ng 2k,” hirit niya sa tauhan. tang 

Aapat na aytem lang ‘to, yung isa, lagot Ра- 


Iniabot ng tauhan ang lukot na isanlibong | put кау 
mo kasi ang trabaho, рага 
“Boss,” habang sinusuri ng tauhan ang mga aytem- 


















0. мш ЫШ A | 


Е inakahihintay niya. Pero ano ang hinihi. 

Ito oe oe palaalin sa kanya ang agimat ng ү крче Et 
nada ЕСЕ siya sa bisa nito о masagip ang lolo sa 
ihira, 

аЙ palikero ang kanyang lolo sa kanilang lugar. 
Sa kwento ng pamilya niya, panlabing isang asawa ng 
kanyang lolo ang kanyang lola. May mga sumunod pa 
raw. Pero sa lola niya namalagi hanggang sa ngayon ang 
kanyang lolo. Dahil daw ito sa agimat nito. Ang Santo 
Ninong hubad. 

Matagal na di umanong gustong isalin ng lolo niya 
ang agimat nito sa kanyang Daddy. Ayaw pumayag ng 
kanyang Mommy. Lalong-lalo na ng kanyang lola. 

“Tumigil-tigil ka nga, kaayos-ayos ng buhay ng anak 
mo, guguluhin mo naman,” ang saway ng kanyang lola 
minsang napag-usapan ng mga ito kung kanino isasalin. 

“E, parang pagod na pagod na ako. Parang gusto ko 
nang mamatay. Kaya lang...” 

Bente uno anyos na siya, otsenta'y kwatro naman 
ang kanyang lolo at naghihingalo na ito. Naghahalo ang 
kanyang emosyon. Nalulungkot siya dahil mawawala па 
ang kanyang lolo. Nasisiyahan kaya siya kasi siya па ang 
“ng naaa ng айка: nito? Р ta 

yong sisigok-sigok ang kanyang lolo sa Ката 

гы, nilapitan niya ito. Binulungan. Sana tumango bi 
. Alam niya, hangga't hindi naisasalin ang agimat © 
mamamatay ang kanyang lolo. Bumulong ang 

Hindi tumango o umiling lolo. Nagtatalo 
_ kanyang damdamin. oak barya за agit?" 

Б : . Ginagawa niya ba ito para 

ang lolo sa paghihirap? 


> 






kanya. 
Hinahawak-hawakan niya ang agima NG 
suot pa rin ito ng kanyang lolo. Muli hiyang БЕСЕ 
ang kanyang lolo habang hawak-hawak ang agimat. Ty 
Walang iling. Wala ring tango. 

Dumating ang kanyang Daddy. 

“Ilang ulit ko na 2227 sasabihin sa iyo? Hindi puwede 
sa iyo ang agimat ng lolo mo, wa; matigas > 

“John, Dad, John.” етан 
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indi na siya nagdalawang isip na magdagdag ng b; 
сазан nang baryang nagkalat sa isang wishing к 
sa isang sikat na mall. А 

Кіпара піуа ang bulsa. Huling dalawang Pison, 
barya sa kanyang bulsa. Huling pera na rin. Ito na tang 
ang natitira niyang pera mula sa baon niya na ginamit за 
pagliliwalil sa mall. 

Nagpalipas siya ng oras. Mahahalata ng nanay пїуа па 
naglakwatsa lang siya kung maaga siyang uuwi. Ngayong 
madilim na, umaambon-ambon pa sa labas, mas madaling 
gumawa ng katwiran kung bakit ginabi sa pag-uwi kesa sa 
umuwi nang mas maaga. 

Mariin ang pagpikit niya samantalang taimtim at 
tahimik na humiling. Dinukot ang barya mula sa bulsa. 
Tinitigan niya ang dalawang mamisong barya na паза palad 
niya. May bumangga sa likuran niya. Nahulog ang piso. 
Gumulong. Sa paggulong ay nakita niya ang bumangga sa 
kanya. Isang bata. Habol-habol ito ng isang nasa wastong 
gulang. Sinundan niya ng tingin ang paggulong ng barya. 
Lumusot ito sa ilalim ng mesang kainan na tapat ng f0 
court. Nawala na sa paningin niya ang batang nakabangga 
sa kanya at ang kasama nito. Hindi siya makaalis sa tapat 
ng wishing well. Malas daw kung bibitinin ang wishing 
well dahil bibitinin din nito ang humihiling. Aya niyang 
mabitin ang kanyang hinihiling. А 

. Wala siyang magawa. Inihulog niya ang pi 
wishing well. Muli siyang pumikit. likod: 
Napadilat siya nang may kumalabit sa kanyang 
batang nakabangga sa kanya. 


so sa 





ЖА 





«о, anak, ibigay mo па. And М: 

ama ng bata. Б 

“Sa iyo ро yata ito. Sorry po.” nakangiti 

habang may iniaabot. 5 giti ang bata 
Kinuha niya ang iniabot ng bata. 

maiyak. Natupad kaagad ang kanyang nia niyang 

makakauwi na siya. " NERY OMEN: 
«Piso lang po ang nahulog sa akin,” i 

«Sampu po ito...” п," paliwanag 
“Науаап то па, за iyo па “уап.” 
Natupad na ang рапвага ni 

а р піуа. Ngayon ау makakauwi 


каз: 
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Ayaw niyang umihi kahit parang sasabog na ang kanya 
pantog. Ni magsindi ng sigarilyo ay hindi niya mak 
gawin. Ganon din ang humigop ng kape. Sige ang hara 
sa kanyang tenga ng mga lamok. Hindi kasi nakatutok 
bentilador sa kanya. Pero hindi niya makuhang 
para ayusin ang bentilador. 

Ito na ang pinakamahusay na kwento sa 
mundo. 

Buo na ang kwento sa isip niya. 

Handa na siyang isulat ang pinakamahusay 
kwento sa buong mundo. 

Hindi siya tumitinag. Walang katinag-tinag. 

“Ang anak ko, kawawa naman. Lintek 
droga ‘yan,” wika ng kanyang ina na naluluha 
pinagmamasdan siyang nakaupo sa mesa at na 
sa blangkong monitor at patay na computer. 












mpisal ау noong isang linggo. М. 

ko pong КШК Diyos?” sun: т 
Ро «anak, sige, sabihin mo ang iyong kasalanan. 
Mapagpatawad ang Diyos.” Ч 

“Masama po bang magalit sa aking ama? Hindi niya 
naman po kami pinapabayaan, pero, sa pakiramdam ko, 
ikinakahiya niya po kami...” 
“Baka naman, may malalim na dahilan ang iyong ama 
“Gaano man po kalalim ang kanyang dahilan... 
hay naku, Father...ayoko po ng nararamdaman ko, pero 
unti-unti na pong lumalayo ang loob ko sa kanya...kung 
ikinahihiya niya ako...mas lalo ko siyang ikakahiya, 
Kasalan po bang...” 

“Anak, huminahon ka. Umuwi ka muna, at mag-isip- 
isip...baka...” 

“Father...lagi na lang po bang...” 

“Anak, sundin mo ako...umuwi ka muna, sa bahay na 
lang tayo mag-usap.” 


at... 
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patawarin niyo ро ako. Nagkasala ako. Ang huli _ 








Dear Taning, 


Hirap kapag ganitong sumasablay. 

Si Ah-Kong, nasunog ang factory ng tela, nag-asawa 
ng Muslim ang kaisa-isang anak na babae. Uminom n; 
Clorox, sa halip na mamatay, tumae ng isang dakot na 
patay na bulate; 

Si Singh, matapos takbuhan ng mga pinautang, 
naholdap na, ni-rape pa ang asawa niya sa kanyang 
harapan habang nakagapos sa isang alanganing lugar sa 
Quezon City, tumalon sa Ilog Pasig, saktong sa bunton ng 
water lily bumagsak, nasagip ng coast guard, 

Si Ka Ambo, matapos makubkob ng militar ang 
kanilang kampo, namatayan ng ilang kasama at nang 
umuwi para itakas ang asawa, nabalitaang sumama ito sa 
isang pulis na napatira sa itaas ng kanilang bahay. Kaya't 
sa loob mismo ng kanilang tinutuluyang silong, isinubo 
ang teka-teka kalibreng 22 na gawang Danao, Cebu. Isang 
kalabit, di pumutok. Isa pa uli. Di uli pumutok. Niluwa 
ang baril. Nagpaputok sa itaas, di uli pumutok. Isa ps 
pumutok. May humiyaw at nag-iyakan sa itaas ng bahay: 


Pramis, next time, hahasain ko nang mabuti ang 
kalawit ko. 


4 th do us pa 
Till dea ppa 





EROS ATALIA | 









tingin siya sa poster ng isang gru ng kababaihang 
Хапапауам na nakadikit sa dingding ng kanyang barong- 
ng. — өрке gigil на mga ito. 

“Kelan ko kaya matitikman ang mga ito? М 
nayata akong mahirap at hindi nakakatikim ng magana 

bae.” 
pa Napagdiskitahan niyang ayusin na ang mga napulot 
na kalakal sa sako para maibenta. 

Unang dukot ay boteng plastik ng softdrinks. Ikalawa 
ay bungkos ng papel. Ikatlo ay alangang bakal at tanso. 
Isang nangingitim na lampara. Kinuskos niya ito para 
malaman kung ito ba ay tanso, bakal, alloy o kung anuman. 

Nabigla siya nang may lumabas na usok mula sa 
lampara. Napatakbo siya sa sulok ng kanyang kuwarto. 
Nanginginig siya sa takot. 

Sumunod ang usok sa kanya. Nag-anyong tao ito. 

“Wag kang matakot. Utang na loob ko sa iyo ang 
kalayaan ko mula sa libong taong pagkakakulong sa 
lamparang iyan,” itinuro nito ang hawak niyang lampara. 
“Tatlong kahilingan ang ibibigay ko sa iyo.” 

Hiniling niyang bigyan siya ng isang baul ng 
kayamanan. Nakuha niya ito. Hiniling niyang itira siya sa 
mala-palasyong tahanan. Ipinagkaloob sa kanya. Hiniling 
niyang ibigay sa kanya ang isang grupo ng naggagandahang 
babaeng mananayaw na naka-display sa dingding ng 
barong-barong na dati niyang tahanan. Ibinigay sa kanya 


ito. At biglang nawala ang nagkatawang taong usok. 


Inalok niya ng tig-iisang bara ng ginto ang Naa 


kababaihan basta't pagbigyan lamang siya nang ва 
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iyon. Walang ano-ano'y nagsipaghubaran ang mga 
(baihan. 
Ka? Abot-abot ang kabog ng kanyang dibdib. Nilapitan 
niya ang isa. Pinahiga. Nanginginig ang buo niy 
katawan. Habol niya ang hininga. At nang tangka Ет 
umibabaw sa babae, biglang nanikip ang kanyang айк 
Hindi siya makahinga. Napahandusay siya sa ibabaw pa 
babae. Napatili ang babae. Sumabay ang tili ng iba е 
babae. g 
Nagtakbuhan papalabas ng mansiyon ang mga ito. 
“Putang ina, ‘tanda-tanda na kasi, anlibog-libog pa.” 
sigaw ng babaeng kanina'y nadaganan. 








siya. Lalong tumindi ang amoy ng bulaklak at kandila, 


i rin ang itim na paruparong palipad-lipad. 
Napatingin siya sa mga nakapilang rebultong anghel. 
Napuno ang paligid ng sirena ng bumbero't 
ambulansya. 

Lumabas siya para makibalita. 

Sumabog pala ang pagawaan ng paputok sa kanilang 
lugar. Napakaraming patay at sugatan. 

Patakbo siyang bumalik sa loob. 

Paglabas ay hawak niya ang placard na ilalagay niya 
sa harapan ng kanyang puwesto: 


We offer: 

* Buy One, Take One ng Kabaong 
“ Arkila ng Kabaong 

* Murang Palibing Package 
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ап. Lumalabas-labas kami, pero para ma 
oe Pangkaibigan lang talaga kami. Wala fe 
relasyon,” naiiyak na pahayag BB PROPESOR “You know thet 
girl, Dean. Her reputation. I don’t think sexual harassment 
na ‘yon.” А 

“m warning you. Hindi na dapat maulit ito. For 
now, verbal warning lang. Next time, ГЇЇ see to it, it will be 
included in your 201 file,” paliwanag nito habang pulang- 
pula ang mukha. 

Walang kibong lumabas ang propesor. Tumigil sa 
pintuan. Nilingon ang kanyang dean. Umiling-iling ito. 
“Thanks anyway, Dean.” 

Sa pagsara ng pinto, muling binalik-balikan ng dekano 
ang complaint letter ng estudyante. Pinindot niya ang 
speaker phone. Sinabihan ang sekretaryang papasukin 
ang complainant. 

“Will you still pursue your complaint? If not, sisirain 
ko na ‘tong sulat mo. Baka may makabasa pa nito, kawawa 
naman yung tao.” 

“I told you, kung siya na hindi ko naging karelasyon: 
nagawa kong ireklamo, and I can even unmake him, ikaw 


Ес mag nights sa akin, the rest sa wife mo, okay па ра 
mp? 








at ang mga bangkay ng pulis at demonstrador 
abaan ng Mendiola. Malansa ang hanging hatid pon 
wang dugong kumulay sa buong paligid. Nagpiyesta 
media. Napaantanda ang ilang manong at manang. 


Napailing ang mga napapadaan. 
Kung gaano kaingay ang sagupaan ng dalawang grupo 
kanina, siyang tahimik naman ngayon ng makasaysayang 


lugar. 
Duguan ang mga placard at streamer. Halos iisa ang 


nakasulat: 
Tama na ang karahasan! 
Kapayapaan naman! 
Itigil na ang kaguluhan! 
Walang patutunguhan ang sigawan! 
Tutulan ang mga demonstrasyon! 
Walang silbi ang rali! 
Wag magrali! 
Tigil ang rali! 
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Maniningil 





Paulit-ulit ang kanyang bilin sa anak: 

. Kung maniningil ng pahulugang aircon, sabihin, 
wala siya at sa susunod na linggo pa ang uwi. 8 

+ Kung maniningil ng ending, sabihing ituloy lan, 
ang laban, babayaran din bukas. 8 

« Kung maniningil ng tosino’t longganisa, sabihing 
bukas na lang. 

“ Kung maniningil ng bahay, sabihing kumuha 
na siya ng pera sa Western Union at bukas na 
magbabayad. 

“ Kung maniningil ng Avon, sabihing sinundo siya 
ng kanyang ninang at mamayang gabi pa ang 
uwi. 

+ Ibinilin din sa anak na nasa ref ang pagkain. 
Initin na lang. Magsara ng bahay. Wag lalabas. 
Bukas na ng umaga ang balik. 

Kaya, nang matiyak na kabisado na ng anak ang mga 
isasagot, agad siyang tumawag sa cellphone. Nag-ring 
ang kabilang linya. May nagri-ring sa may pintuan niya. 
Napangiti siya. Tinakbo niya ang pintuan para buksan. 

Nagulat siya sa nakitang nakatayo sa pintuan.. 

Dalawang putok. f 

_ Nanginginig ang kamay ng babae matapos ihagis ang 
baril at cellphone sa nakahandusay na bangkay- 

Magsama kayo sa impyerno ng asawa ko.” 








asang transcript of records. Isang diploma. Isang birth 
ificate. Fight fifty, boss 
certi! 
“Wala bang bawas? Six hundred na lang,” hat 
pinubusisi nito ang mga ipinagawa. Kinipit ito sa kilikili. 

“Boss, mura na 'yan. Dapat nga one-two-fifty ‘yan. 

Dami kong ginising matapos lang agad ‘yan. Kung di lang 
kayo buwena mano... 

“ Inabot ng nagpagawa ang isanlibong piso. Umiling 
ang gumawa. 

“Boss, alas-siyete ng umaga, kayo pa lang kostumer... 
ја ba kayong barya?” 

“Teka, baka yung kasamahan ko. Nandiyan lang sa 
simbahan.” 

Tumawag sa cellphone ang nagpagawa. Umiling ito at 
sinabing wala na pala siyang load. 

“Iwan ko “tong one thousand sa iyo, peram muna ng 
fifty. Papa-load lang ako. Saan ba may pa-load-an dito?” 

Ibinulsa ng gumawa ang bayad sabay abot ng 
singkuwenta sa nagpagawa. Itinuro nito ang overpass. 
Nasa kabila ang 7/11 kung saan may naglo-load. 

Ipinampaypay ng nagpagawa ang envelope na 
naglalaman ng ipinagawa. 

Hinatid ng tanaw ng gumawa ang nagpagawa за 
kabilang lansangan. Pero hindi ito sa 7/11 pumunta. Agad 
itong sumakay ng jeep. 

. Kinabahan ang gumawa. Dinukot ang ibinayad. 
Sinuri ang pera. Umiling ito at napakamot ng ulo. 
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мау, ano po ang ipinagkaiba ng hero sa su 
ae niya sa nanay niyang abala sa paglilinis ng bakes 
habang siya naman ay nakatutok sa harapan ng telebisyon 


at nanonood ng anime. М 

“Yung hero o bayani, karaniwang tao pero inaalay 
buhay para sa kanyang kapwa.” 

“А..е, ba't si Tatay, tinatawag na bagong bayani?” 
hindi pa rin umaalis ang mata niya sa telebisyon. | 

“Kasi, si tatay mo, ginagawa ang lahat para gumanda 
ang buhay natin. Kahit walang giyera, bayani na ring 
maituturing ang tatay mo. Yun nga lang, kapos pa rin ang 
padala,” bahagyang humarang ang ina sa telebisyon nang 
linisin ang ibaba nito. 

“Е, ano naman po yung superheroes? Sabi ng kalaro 
ko, ‘tong anime daw, superheroes. Mas magaling sila 
kesa sa heroes. Di mas magaling sila kay Itay?” papalit- 
palit siya ng posisyon para makita ang pinapanood na 
nahaharangan ng kanyang ina. 

Napatigil ang kanyang ina sa paglilinis. Tiningnan siya. 
“Pwede. Pero iba naman kasi si Tatay mo sa superheroes.” 

“Mas marami po bang kayang gawin ang superhero 
kesa sa hero?” nakatutok pa rin ang mga mata niya 54 
telebisyon ngayong wala na ang ina at lumipat na ng ibang 
Puwesto ng lilinisin sa bahay. 

“Marami, pero, hindi naman sila totoo.” 

“Totoo po. Si Ninong...superhero.” 
bing Bakit mo naman nasabi?” lumapit ane ina sa а 
аме ang basahang puno ng alikabok. Niyakap 51У: 

iyang ina. 


ang 
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ко. 
palad, tinakpan 
pata. Napahatsing ito ng ina ang mukha ng 


wa 
Gamit ang mga 





маййт at malamig sa kanyang silid. Hindi siya 2 
А ii rin niya alam kung nananaginip siya о hindi, Bastat vt 
may kung ilang gabi na siyang dinadalaw ng ork 
. Sa kalagitnaan ng kanyang tulog, dadalawin siya 
ng halimaw. Pagdidikitin ang kanyang mga ca 
gawing ulunan niya. Hahawakan ito ng halimaw. H; 
ang isa pang kamay ng halimaw ay nakalapat sa kanyang 
bibig. Gusto niyang sumigaw at lumaban, pero hindi niya 


magawa. к 
Kinakalikot ng dila at labi ng halimaw ang kanyang 









ап. 

Maluluha siya. Hihikbi. Paulit-ulit. Kahit nahihilam 
sa luha ang kaniyang mga mata, maaaninag niya ang 
makapal na balahibo sa mukha ng halimaw, ang madidilim 
nitong mata, ang malalapad at patusok nitong tenga. 
Mabigat din at malakas ang kamay ng halimaw na may 
matatalas na kuko at makakapal na balahibo. 

Pagkaraan ay tatakpan siya ng halimaw ng kumot. 
At saka ito lalabas ng kuwarto niya. Makakatulog siyang 
nanginginig sa takot. 

Kinabukasan ay hindi na naman niya masasabi sa 
kanyang mga magulang ang naranasan kinagabihan. 

Mahirap talagang isilang na pipi't bingi. 

Ayaw niya nang pumasok sa kuwarto ng kanyang 
mga magulang. Minsan niya na kasing nakita ang pugot 
na ulo ng halimaw sa kama ng mga ito. 
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.. siya kaninang tulog ang kanyang tatlo 
naag ЕЕЕ Мау sakit ito. Maghapong nage 

Bitbit ang ilang kalakal na plastik at bote, dumiretso 
siya kay Boy Tsekwa. Nakiusap siya. Matagal makius, ар 
kay Boy Tsekwa lalo na't may karomansahan itong serbesa. 
Kesyo mura ang kalakal na kanyang dala. Kung saan-saan 
umikot-ikot ang tawaran. 

Bumalik siyang may dalang ilang pirasong kandila't 
gamot. 

Ngayon, pinipigilan siya ng buong kapitbahayan 
na pumasok sa nasusunog nilang bahay. Iyak lang ang 
kanyang nagawa. 

Maya-maya pa, parang isang bunton ng uling sa 
bakanteng lupang napapaligiran ng damo at basura ang 
kanilang bahay. 

Hindi nadaig ng mga timba ng tubig at tapang ng 
buong kapitbahayan ang bangis ng apoy. 

“Malamang napabayaan ang kandila...natumba,” 
wika ng isa. 5 

.. “Baka nagising kamo ang bata, nilaro ang kandila, 
giit ng isa pa. 

Sa gitna ng kanyang paghagulgol, may umakbay 52 
koyang kaliwang balikat. Nakita Мун ang kamay na тау 
wak na bote ng beer. Lumingon siya sa kanyang кап! 
balikat. Si Boy Tsekwa. рі 

Bigla niyang inagaw ang bote ng beer ѕа неч 
Peo, ішімен niya ang pwetan ng Poe э шаш 
Мара: . о ang bula ng ser na bote 

iyuko ang pinalo. Sabay saksak niya ng basag 


taong 















TO o mam 


«Bukas na lang ulit, hapon na, papagalitan ako ng tatay 
” 
` Lumabas па siya sa bahay-bahayang gawa sa sako 
at kumot. Natapakan pa niya ang mga plastik na platu- 
platuhan na ginamit kanina. Bigla siyang patakbong 
bumalik sa kanyang kalaro at hinalikan ito sa labi. Ilang 
segundong halikan. “Bye, Love, yung mga bata ha.” 

Patakbo siyang umuwi. Padilim na. Naabutan niya 
ang inang paalis na ng bahay, ihahatid ng kanyang ama 
sa kanto. 

“O, ang anak mo, galing na naman sa kung saan,” 
hinalikan siya ng ina. 

“O, makalimutan mo na naman ‘tong jacket mo, 
anlamig-lamig pa naman kamo sa opisina niyo. Yung luya, 
ibabad mo sa bibig mo para di ka namamaos. Tigilan mo 
na kasi yang paninigarilyo,” bilin ng kanyang ama habang 
bitbit ang bunso niyang kapatid. 

“Ay naku, walang taga-call center na hindi 
naninigarilyo. O siya, lakad na ako.” Hinalikan sa labi ng 
kanyang ina ang kanyang ama. Ilang segundong halikan 

Bye, Love, yung mga bata, ha?” 








4 


lo ang lahat nang tumatakbo siyang Bait 
tla at hubo't hubad galing sa comfort room, Рошан: 
РЧ Ma'am, ahas, ahas, ahas!” talon siya nang tal 
ikot-ikot at hindi mapakali. Ы 
Halong tawanan at takot ang nangibabaw sa loob ng 
classroom. 
“Diyos ko po, anong ahas? Nasaan ang ahas?” 
Lumabas ang teacher. Tumawag ng security guard at 
janitor. Binalikan siya ng teacher. Pilit Pinapakalma. 
“Sinabi na kasing tabasin ang damo sa likuran, е.” 
Dumating ang janitor at security guard. 
“Nas’an ang ahas?” 
Sa випа ng kanyang pag-iiyak at pagtatalon, 
tumalikod siya, itinuro ang kanyang puwet. 
Sa inis ng teacher, bigla nitong hinila ang nakausling 
bulate sa kanyang pwet. 
Lalo siyang nag-iiyak at nagtatalon sabay sabog ng 
tae sa lapag. 
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«wala ‘yan sa tatay ko. Ikaw, tatay mo kundoktor? Sa i 
drayber? ‘Kaw, vendor, sa kanya, barker...tatay ko, Iyo, 
huhulihin ng tatay ko mga tatay niyo,” ang pagmamalaki 
niya habang pinupunasan ang tumutulong sipon gamit 
ang braso. 

“Ano, nag-aaway na naman ba kayo? Pare-parehas 
lang ang mga tatay niyo, puro walang silbi, walang iniwan 
sa akin kundi kayo. Hala, pasok, kakain na...mga anak 
kayo ng tatay niyo.” 








i. “O, di ba, tats ka na?” 
a ang batang babaeng lumukso, 





mypadabog na nagsalit 


“sige na nga, daya-daya talaga.” 








Pumikit siya nang mariin. Pagdilat nang mata, sabay ihi 
> y ihip 


sa kandilang hugis “7”. 
Nagpalakpakan ang naluluhang in: 

ang генры kuya't ate. кшш 
“Hayaan mo, anak, malay m sun 

may cake ka na talaga.” 7 a ae Ы 
Bumuhos ang Таһа ng kanyang ama. 





i nang mata bai 

ore Piya ng mga ito at inalalayang magaan 9: 

na Masakit ba, anak?” tanong ng kany: Ы | 
ang tinig. 5 к 

| Umiling-iling siya. Inagapan pa ang patulo na sanang 





а. 

luh Bahagyang ginulo ng kanyang ina ang buhok niya, 
“Tapang talaga ng anak ko.” ч 

“Binata na ba ‘ko, Tay?” 

Ngumiti ang kanyang ama. 

“Оо naman, anak,” wika ng kanyang ina. “Mabuti ka 
pa, binata na...” 

Napatigil ang kanyang ama sa paglalakad. Tinitigang 
mabuti ang kanyang ina. Umiling-iling ang kanyang ama. 
Parehas na sila ngayong hirap maglakad ng ama. 





AA 


Dear Tatay/Nanay, 


Malapit naman na akong ma-petition, kalimutan 
na lang po ang mga hiling ko, hindi ko naman na po pala 
madadala ang mga ito: 
1. PSP 
2. Optimus Prime action figure, kung wala, kahit 
sinong miyembro ng Autobots ng Transformers 
3. Pencil case na may naka-drawing na Doraemon 
sa harapan 
4. Complete Naruto DVD collection 


5. Complete collection ng Harry Potter books at 
DVD 


6. Samsung Galaxy Il 

7. Latest model ng iPod 

8. Complete Twilight Saga series 
9. Latest Mac Notebook 

10. Complete Bob Ong books 


Thank you pa rin po. I love you all. 











ih ла а 
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ang Б 
ang hal Resch 

“Buti nga ho, kahit delikado, pinapasok pa namin | 
kayo dito, е, kung dito pa kayo inatake, laking gulo pa, ang 
kulit-kulit niyo talaga...” wika ng babaeng patuloy siyang | 
pinapaypayan kahit nakakalat pa sa sahig ang sariling 

panty at bra. 








Sobrang haba ng pila kaya't nag-take over siya и 
hanapin ang mas maiksing pila—ang “priority lane.” Male 
Kaya't napagpasyahan niyang dumiretso na sa loob. Perg 
sa gate pa lang ay hinarang na siya ng bantay. 

“Senior citizen ako, dapat mauna ako, hindi kasi kayo 
naglalagay ng priority lane,” sita nito sa kausap habang 
abala sa iba pang iniestimang pumapasok. 

Itinigil ng bantay ang pag-eestima sa pumapasok at 
napilitan siyang kausapin nito. 

“Wala hong palakasan dito, pantay-pantay ho ang 
lahat dito sa langit.” 





‘si Lolo ngayon para manawagan. с, 
дап па ро Кауо, wika niya bago tuluyang o ‚ Lolo, 


КЫ Manok muna ang matanda at saka nilinis 
| , “Sa mga anak ko, apo at iba pang Ang 
anak, sana, bago ko tuluyang ipikit ang mata ko, mad EL 
muna ako dito sa Home for the Aged, kahit saglit na 
saglit lang, kahit silip lang,” garalgal ang tinig ng matanda 
at tuluyang napaluha. 

Nagpahid din siya ng luha. Ibinaba ang hawakan ng 
walis. “Yan po ang panawagan ni...” 

“O, bat pati ikaw napapaluha? Ako lang ang 
nanawagan ngayon, ha?” mapait ang ngiti ng matanda, 
ibinaba ang hawakan ng pandakot 

“Tama na nga itong kalokohang ito, hayaan mo, 
makakaalala rin ang mga tinamaan ng lintek na 'yon... 
dadalawin din nila tayo.” 

Itinabi na ng mga ito ang walis at pandakot sa ilalim 
ng punong mangga at inalalayan ang isa't isa sa pagpasok 
habang humahalakhak. 
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КЕЗІ а AA 


ш о magtatagal. Gusto Ко, bago ako тата! 
рет Sa lahat.” Iniabot nito sa kaharap = 

pel. “Ayokong nag-aaway-away kayo sa iiwan ko sa inyo, 
mabuti na yung hanggat buhay pa ako, alam niyo na kung 
ano ang mamanahin niyo sa akin, gusto kong maalala niyo 
akong di pabayang magulang.” 

“O sige po, Tatay, kami na po ang bahala dito, inumin 
niyo muna itong gamot para makapagpahinga na kayo,” 
wika ng inabutan ng papel. 

Pagkainom ng gamot, maya-maya pa'y nakatulog na 
ang matanda. 

Tahimik na lumabas ang inabutan ng papel. Iniabot 
ito sa kasama. 

“O, ano raw ang mamanahin ko?” tanong, nito sa 
inabutan ng papel, sinabayan ng halakhak. 

“Ano ka ba, parang di ka duktor? Pag tumanda ka't 
nagka-Alzheimer's din, tingnan natin,” nilamukos nito ang 

papel at itinapon sa pinakamalapit na basurahan bago 
dukutin ang stethoscope sa kanyang bulsa. 








Isinasaboy ang haban 
papalabas - 

Tinalo ng palakpakan ang kalembang ng kampana 
Sa paanan ng simbahan ay naghihintay ang mga 

. Pati ang libong taong nakikiusyoso. 
Pumuwesto siya sa tabi ng drayber. Sa likod ang 

asawa. Mabagal ang andar ng sasakyan. Nakasabit 
ang “Just Got Married for the 50th Time” sa likod ng 
sasakyang sinusundan ng mga abay, ring bearer, flower 
girl at napakaraming taong umiiyak habang tumutugtog 
ang “Saan Ka Man Naroroon” patungong sementeryo. 
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Resignation 





ign! Ayoko nang maging nuno sa punso. 
1 е ораза na ako sa papel ko. Hindi ko alam kung 
saan at ito nagsimula at saan ito magwawakas. Hindj 
madali ang papel na dapat kong gampanan sa buhay ko. 

Uupo sa sulok. Magpapakasenti о emo. Tapos kapag 
nasagi, natapakan, naihian, magagalit. 

Hindi ko na-enjoy ang aking kamusmusan dahil 
hindi naman yata talaga ako dumaan sa pagkabata. At 
ngayong patanda na ako nang patanda, lumalala ang 
pagsesentimyento, pagiging makakalimutin, pagiging 
bugnutin ko. 

Kaya't hindi pa nasasagi, hindi pa natatapakan, 
palakihin na ang kanilang mga bayag! Hihintayin ko pa 
bang maihian ako? Buwaka ng inang buhay ito, ayoko na 
talaga! 

Tumanda nang walang pinagkatandaan. Tumandang 
hindi dumaan sa pagkabata! Tumandang hindi naman 
pala mamamatay. Ayoko na talaga! 

Pero saan naman ako pupunta? Wala namang home 
for the aged ng mga nuno sa punso. 

Parang mahirap na ring ngayon pa lang ako 
magsisimulang bumuo ng pamilya. Maraming kabuntot 
na problema gaya ng...may Viagra ba para sa mga tulad 
ko? Magkakaanak pa ba ako? Kung sakali тап, ang 
pangit naman ng eksena sa umaga na sa tanda kong щщ 
may bitbit akong sanggol. Saka sino naman ang papat % 
sa akin? May magkakagusto pa kaya sa akin? Une 
рало naman ako manliligaw е, lagi naman лу 
Ер ыс Baka, may papatol pa ba sa isang sa 

4 Nuno)? Wala naman akong maipagmamalaki 

















шюрш — Žž | 


Marahan niyang tinanggal ang kumot na nakatalukbong 
sa pakay. Hinagod niya ng tingin ang nakahiga. Sa buga ng 
electric fan, bahagyang lumililis ang palda nito. Napalunok 
siya at nanginig ang kanyang kamay. 

- Inilabas niya ang lollipop. 

Umupo siya sa gilid ng kama habang itinapat ang 
lollipop sa mukha ng pakay. Nagising ang natutulog. Bago 
tuluyang nakapagsalita, tinakpan niya ng kamay ang bibig 
nito. 

“Shh, wag kang kikibo, pagbigyan mo na ako uli, 
saglit lang 'to, may lollipop ako.” 

Pumalag at pumiglas ang inalok ng lollipop. 

“Putang ina ka, ang tanda-tanda mo na, puro 
kademonyohan pa rin ang nasa isip mo. Matulog na tayo, 
patayin mo ilaw. Buwiset! Sara-sarap ng tulog ko!” 

Tuloy-tuloy ang pagbubunganga ng nagising- Pinatay 
niya ang ilaw. Tinabihan ang nagising na sige pa rin 
sa pabubunganga. Tumagilid siya sa Ката. Patalikod 

sa katabi. Dinaganan niya ng unan ang kanyang teng? 
habang ninanamnam ang tamis ng lollipop. 

“Sige, putang ina ka, lantakan mo ‘yang lollipop Раге 
bukas, saksakan ka na naman ng insulin,” umalingawngaw 
sa dilim ang tinig ng katabi. 
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4 bigyan mo ‘ko no'ng dati, i я 

пйо ang pera sa kausap. epektib sa kin yun, pA 
im pinabig ng kausap ang kamay та! 
асв pera. “Naku, То, para sa inyo, lore б nag- 
2P rat wag niyo lang papanay-panayin, ha? Isang er 
jang sa isang linggo, ha? 

“Ком, ‘lam ko na уап. Salamat. Nasubukan mo na 
ҷо? Sabagay bata ka pa naman,” wika ng lolo sa nag-abot 
sa kanya ng kapsulang kulay ginto, parang goma ang 
balat at parang may langis sa loob. Agad na nagpaalam 
ang matandang sayang-saya. 

Naglakad na rin ang dalawa papalayo. Dinukot ng 
may dalang gamot ang bulsa nito. Kumuha ng dalawang 
kapsula. Saka nilulon. 

“Tang'na, pare, umiinom ka na rin ng pampatigas?” 
pagtataka ng kasama ng may dalang gamot. 

“Gago, sino may sabing pampatigas ‘to? Fish oil 
capsule kaya ‘to. E, kung mamatay pa si Lolo dahil sa 
akin? Mahirap na, ba.” 
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Jejermitamyo || č 


Nag-vibrate ang Samsung Galaxy II cellphone ni Tanyong 


Ermitanyo. 


Kahit pagkatagal-tagal ko na sa mundong 
ibabaw: bata ра гіп ang turing niyo sa 
akin. Kailan ba talaga ako tatanda? 
Sender: Tyagong Tiyanak 


Nag-reply siya. 


Eow pow, muzta? Relakxz kaw lang 
рош. Thatahandah Кеш пуеп- Jejeje- 


Nag-text back ang tiyanak: 


Hirap sa iyo. tumatanda kang paurong: 


Sumagot naman siya: 


Kahet tumandha pow akhong 
paurhongz: diz akow babaliwkz sa 
pagkabatahh. jejeje. Kawz pow. pag 
bumawtangs реуигопаг- babalikz 

sa pagka-fetuz, jejeje- 


Nag-reply ang tiyanak: 


Lumabas ka para makita mo ang 
fetus na sinasabi mo- 


Agad na lumabas ang dalawa mula sa kani-kanilang 


ео an, қ Pero nang makita пі 
kagubatan. 








niyang ginugupit ang mga pangalang М 
іва-іѕа. paa й sa ribbon na kulay 1ауапает. Beco pie. 
kan iyak niya na kumpleto ang pangalan ng kan: 
ay пак, manugang at mga apo. uang 
Isinulat niya na rin sa kapirasong papel ang petsa, 
oras at lugar ng libing. Inihanda niya na rin ang damit na 
agamiting pamburol. 
g Gamit ang baston, pilit niyang inisa-isa ang pintuan 
ng mga kuwarto. Idinikit niya ang kanyang tenga upang 
mapakinggan ang himbing ng tulog ng mga nasa loob. 
Muli siyang bumalik sa mesa at iniligpit ang mga 
gamit. Saka tumingin sa orasang nakasabit sa dingding. 
Tinitigan niya itong mabuti. Tila pabagal nang pabagal 
yata ang takbo ng kamay ng orasan. Sa pakiramdam niya, 
sa isang tulad niya, pati oras ay nakikiayon. Bumabagal. 
Alas-tres diyes siya nagising. Ano’t kanina pa siya nag- 
iikot ay alas-tres bente singko pa lang? Mabagal ang dating 
ng oras. Mabagal ang dating ng kamatayan. Sa isang tulad 
niyang may prostate cancer at diabetes habang bumabagal 
ang oras, lalong tumitindi ang sakit. At parang nagkakait 
lalo ang kamatayan. 
| Inilagay na niya ang kapirasong bato na panlinis ng 
silver sa tasa ng kape. Naglagay siya ng kape. Kaunting 
asukal. Kaunting gatas. Napangiti siya. Ba't nga ba niya 
“tipirin pa ang sarili sa asukal at gatas? Dahil diabetic 
Siya? Hindi ba't tatapusin niya na ang lahat? 
sabi Akma niyang iinumin ang kapeng may lason nang 
ay-sal 


bay na nagtunugan ang mga alarm sa mga 
warto, 
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"NG NA 


“ aot ” tini % 
‘Alas-singko па ba?” tiningnan niya ang PRA 


dingding. Pagkabagal-bagal ng takbo ng kam. Бері 

niya ito. Saka tuluyang huminto. ау. Nilapitan 
Lumabas na mula sa mga kuwarto ang kan: 

at mga apo. 8 kanyang anak 
“Tay, aga niyo namang gumising,” bungad a 

kanyang anak na naghahanda na sa РАББ р ы 








devilbat 





lis па. Kinawayan siya ng Кап; pamilya, 
san siya ng mga ito. Kakain na. 






зіпепу тіп апр kanyang hangad sa paparating na 
Ке Na sana ay hindi lang liwanag at kislap ang 
кет niya за pagdiriwang. Sana’y marinig па гїп 
шуа ang ingay ng Bagong Taon. 











oo шинин I 


Ыхы niya sa kaliwang kamay ang porong ШЕШШ int pa 
mula sa isang batang nabiktima niya sa gitna ng bukid. 
Ito kasi ang kailangan ng kanyang asawang anumang 
saglit ay manganganak na. Ang sariwang puso ng bata ay 
nagbabalik ng lakas sa manananggal na bagong panganak. 

Ngayong nataong Araw ng mga Puso, isisilang ang 
kanilang panganay. Sulit ang pagod sa matiyagang 
paghihintay sa mabibiktima. Hindi biro ang mangunyapit 
sa mga sanga ng puno nang mahaba-habang saglit at 
magkubli-kubli sa malalagong dahon. Tinitiyak niyang nag- 
iisa ang maliligaw. Hindi makakasigaw o makakatawag ng 
pansin. At hindi siya nagkamali. Heto’t bitbit niya papauwi 
ang gantimpala. 

Nagmadali siyang bumalik sa kanyang kaputol na 
iniwan niya sa silong ng kanilang bahay. May narinig 
siyang uha ng sanggol. Nagmadali siyang pumanhik. 
Nasaksihan niya kung paanong pinilas ng mag-asawang 
aso ang puso ng kanyang asawa mula sa wakwak na 
dibdib samantalang nginangatngat ng mga tuta ang mga 
daliri ng kanyang bagong silang na sanggol. 

Nang lumapit siya ay nagsipagtakbuhan papalayo ang 
mga ito. Nabitawan niya ang bitbit na puso. Pakiramdam 
niya, dalawa ang pusong bumagsak sa sahig- 












sa college, ganito pa гїп,” wika ng kanyang ата. 

“Nagbunga rin ang paghihirap mo, anak,” dagdag ng 
ina. 

Napaiyak siya sa sinabi ng mga magulang. Iniabot 

niya sa mga ito ang kapirasong bagay. Pregnancy strip. 

Napahagulgol ang kanyang mga magulang. 
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Oo ç ç Mamaa 


Nagmamadali siyang pumunta sa kanyang suki. Mahal 
na Araw ngayon, malamang maagang magsasara an 
palengke. Parang ulilang sementeryo ang babuyan, 
bakahan at manukan. Parang may shooting ng telenobela 
sa gulayan at isdaan. а 

Isandaang piso ang lagi niyang dala sa palengke. 
Dapat pagkasyahin sa maghapon. P25.00 para sa isang 
kilong bigas na NFA. P10.00 para sa uling. Kaya, P65.00 
pa ang natitira para sa ulam. 

Mas mura sana ang baboy, baka at manok, kaso 
walang nagbebenta. Bawal ang karne kapag Mahal na 
Araw. Kaya gaya na lang ng dati. P50.00 para sa kalahating 
kilong adobong galunggong. Tinging P5.00 mantika. P2.00 
toyo. P2.00 suka. P2.00 bawang. P1.00 pamintang buo. 
P1.00 betsin. Yung P2.00 pambili ng yelo. 

Pagdating niya sa kanyang suki, nakadipa ang presyo 
ng mga isda. P65.00 na ang kalahating kilo ng galunggong- 
Halos paubos na. 


_ “Ba't nagmahal ang galunggong mo, suki?” tanong 
niya sa tindera. 


“Ay naku, mahal ang magdiwang ng Mahal na Araw,” 
sagot ng tindera. 








tatay na siya. Nang sabihan si 

Magiging umihilab ang tiyan nito at Батко ng kanyang 
ee, dali-dali niyang kinuha ang bag na 
na Vin, bulak, pulbos, alcohol, gasa at iba pa he > 
#" tanya ng kanyang biyenan, ihanda ang гарат ШО 

asawa. Ilagay malapit sa pintuan. ng 
a Rin siya sa garahe. Pinaharurot ang sasakyan 
Tinawagan niya ang kanyang biyenan. Nagsabing 
manganganak na ang kanyang asawa. Tinawagan na rin 
niya ang kanyang nanay. Ibinalita na rin dito. Tumawag 
siya sa opisina. Hindi siya papasok sabihin pang double 
pay ang bayad ngayong Labor Day. Sige ang harurot ng 
kanyang sasakyan. Umiwas siya sa main road. Alam 
niyang malamang daanan ito ng mga raliyista. Maya-maya, 
nakita niya sa rear view mirror na may isang tricycle na 
humaharurot. Busina nang busina. Panay ang hazard ng 
ilaw. Alam niyang gusto nitong mag-overtake. Alam niyang 
emergency ito. Parehas lang sila, sa loob-loob niya. Hindi 
niya ito inintindi. Sinigihan niya ang patakbo. 

Pagdating sa ospital, tinakbo niya ang guwardiya, 
humingi siya ng tulong at manganganak na ang kanyang 
asawa, Agad dumating ang susundo, may dalang stretcher. 
Kinabahan siya. Nasaan na ang kanyang asawa? 

Saka dumating апр tricycle. Kumakaway at 
nagmumurang bumababa ang kanyang asawang hawak- 

awak ang tiyan. 
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Tumutulo din ang kanyang uniporme tulad ng ilan niyang 
kasamahan nang pumasok siya sa comfort room upang 
magpalit ng civilian clothes. 

“Langya, buddy, Independence Day na Independence 
Day, umuulan,” sabi niya habang nagbibihis ang dalawa 
niyang kasamahan. “Parang kahit langit, ayaw maniwalang 
malaya na tayo.” 

“O,o, ayan ka na naman, militar ka ba o aktibista?” 
Tinapik siya ng isang kasamahan, at bago tuluyang 
lumabas, “...kaya ka naba-Basilan, e.” 

“Bukas na pala ang alis mo,” wika ng natitira sa 
comfort room. Tapos na rin itong magbihis. “Sana, payagan 
akong ma-re-assign doon.” 

“Ano ka ba? Yung iba nga, nag-a-AWOL na lang pag 
na-assign doon. Kaw naman, susugod sa bala. Barya lang 
ang dagdag ng combat pay sa suweldo, ba't ka pa papa- 
assign doon? At least dito, kasama mo ang pamilya mo. 
Ako, binata, puwedeng ipatapon kahit saan,” paliwanag 
niya. 

“Lam mong hindi kaaway o suweldo ang rason ba't 
gusto kong mag-Basilan, buddy,” lumapit ito sa Капуа. 

__ Sinabayan niya ng alis kahit hindi pa siya naka-tuck 
in. Pinigilan siya sa kamay ng kasama. 
Happy Independence Day, buddy,” saka pinakawalan 
ang kanyang kamay. Я 
Маза pintuan na siya. Palabas. Pero patakbo niyang 


niyakap ang kasama at mabilis na humalik sa labi at 
patakbo 1 Бай. is na hum: 








\ wa ako ng teacher ko ng slogan 3 
Pn Nutrisyon, isulat daw. E, di isulat. Pero nagalit ү 
kaya? Ito lang naman ang mga isinulat ko k 


Kaunting ulam sa maraming kanin 
Ang mahalaga, may kinakain. 


Para sumarap ang lutuin 
Damihan lagi ng betsin. 


Ang estudyanteng walang almusal 
Sa PE ay di tumatagal. 


Mantika, toyo at kalamansi 
Ihalo sa kanin ang bistik kunwari. 


Tuyo at noodles na mainit 
Ang umangal, may kurot sa singit. 


Almusal, tanghalian, hapunan ay kanin 
Meryenda at baon ay kanin pa rin. 


Ang kumakain nang may sabaw 
Tumutulong sa panunaw. 


Palamang asukal sa pandesal 
Sumasarap habang tumatagal. 


Kapeng matabang o kapeng matapang 
Nagpapatahimik sa ingay ng tiyan. 
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Sa dinami-dami ng isinulat ko, walang napili si 
ma’am. Nagalit pa nga. Lalo na nang isinulat ko йо: 
Ang mani пі тағат ау nakakatalino 
Lahat ng bumili mataas ang grado. 














д ako puwedeng pumasok next sem, ka is 
tin Чо,” wika niya sa lalaking bahagya lang n 
tatamaan ng liwanag mula sa lampshade na katabi ng 


таео Lalim ang _pagkakahitit ng sigarilyo ng lalaki bago 
magsalita habang nakahiga, parang 
| tuluy bantang sasabog nang bumuga ang usok, “Porket 
ја ka na sa school next sem, wala na rin tayo? Ginamit mo 
ba talaga ako?” 

Napatigil siya sa pagbibihis. Tumabi uli sa lalaki. 
Kinuha niya ang kamay nito. Ipinatong sa kanyang puson. 

“Malaki na ang tiyan ko, next sem,” malambing niyang 
pagpapaliwanag. 

“E, ano naman? Anak ko naman 'yan, a?” mariin ang 
tinig nito 

“Anak ‘to ng asawa ko. Hindi mo ‘to anak. Napag- 
usapan na natin 'to, di ba? Please...” 

“Next year, balik ka na uli? Makikita ko pa ba 'yang... 
anak ko?” 

“Anak ng mister ko. Kulet. Baka pagpahingahin 
niya na muna ako. Mag-aral kang mabuti, ha? Hoy bata, 
yung init ng ulo mo, bawas-bawasan mo. Kung di ka lang 
gwapo... naku! Pangako mo sa akin, ga-graduate ka na 
next school year. Promise?” 

PANG: ng na tayo sa classroom, wag mo ma akong 
unan. Oo na po, Ma'am.” 
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Todos Los аш O. 


Pinagawa ako ng teacher ko ng sulating pormal. At dapat 
daw ipaksa ang nalalapit na pagdiriwang ng Araw ng mga 
Patay. May nagtanong na kaeskuwela ko kung bakit dapat 
daw magdala ng bulaklak at kandila, at mag-alay ng dasal 
pagpunta sa sementeryo. Sabi ni teacher, kasi daw, para 
sa ikakatahimik ng mga namatay na. Saka magtatampo 
daw ang mga ito kapag hindi pinuntahan. Kaya ito ang 
isinulat ko, (as usual, galit na naman ang teacher ko sa 
akin): 


Problema ng mga Patay ang Buhay 


Hala, kapag hindi daw dinalaw ng mga buhay ang 
mga patay sa kanilang natatanging araw, ang mga 
patay daw ang dadalaw sa buhay. Pero minsan, kahit 
walang okasyon, dalaw pa rin nang dalaw ang mga 
patay sa buhay. Paano 'yan, dapat bang kahit hindi 
Araw ng mga Patay, dadalaw pa rin ang mga buhay? 
Lola ko nga sa Bulacan, buhay pa, tuwing Mahal na 
Araw ko lang nadadalaw, e, yung mga kamag-anak 
ko pa kayang matagal nang patay? 

Teka, paano kaya malalaman ng mga patay "4 
dumalaw ang mga kamag-anak nila kung: F 

1. Namatay nang fetus o sanggol pa lang й0 

2. Namatay nang may Alzheimer's disease 

3. Namatay nang may maraming id па uga! 

sa utak fin short, may sayad) 12” 

4. Матшау папа Futana pipi at/o BING, ее \ 

Hanggang ngayon, hindi ko pa rin ma-sowe 
sa anong estado babalik ang mga patay sa pagdat? | 









2А 


Sa teacher 
Nagbabant 





sa langit/impyerno anytime. Yun 
paaa Split seconds lang. Kasi nga, але КЫН h saglit 
lang kung makita natin sila. Lagi pang malabo, 

Nagmamadali kasi sila. Segundo lang ang permit na 
mag-may-i-go-out. 

Kawawa rin pala yung mga hindi nailibing sa 
sementeryo o hindi mahagilap ang bangkay gaya ng 
mga kinain ng pating, biktima ng salvage, na-abduct 
ng mga alien. Malaking problema sa mga naiwang 
buhay kung saan nila ititirik ang kanilang mga 
kandila at saan iaalay ang kanilang bulaklak. 

Teka, paano nga pala yung sabay-sabay na 
namatay? Yung magkakamak-anak na nasunog? 
Biktima ng massacre? Genocide? Sabay-sabay din 
kaya silang dadalaw? 

Kunsabagay, malaking bagay rin ang pagdiriwang 
ng Araw ng mga Patay. Bahagyang lumuluwag 
sa langit at impyerno. Mapapahinga rin ang mga 
demonyo't anghel dela guwardiya. 

Kaya sa mga kamag-anak kong malaon nang 
patay, asahan nila na mula ngayon ay lagi na akong 
present sa sementeryo. Dalawin ko na kayo, kesa ako 
ang dalawin niyo. 


Masyado ko raw nilalaspatangan ang mga patay, ayon 
ko nang iharap ako sa guidance counselor. 
a si teacher na kapag hindi ko inulit ang 


sulating pormal, ipapatawag ang parents ko. Ulit ako. 
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Sept ang 
һе. Nagniningning sa mantika ang hamon 
pacon. Nasa gitna na ng mesa ang mansanas, u 
at peras. Hiwa na rin ang keso de bola. Timplado 

ge rin ang juice. Inilagay na niya sa mesa ang morcon 

on manok, embutido, paella at pinasingaw na sugpo. 
Naglagay siya ng tatlong pinggan, baso at kutsara't tinidor 
sa mesa. Pati na rin napkin. 

Maya-maya, bitbit na niya ang isang supot. Sa loob 
nito ay may ilang nakabalot na ulam. 

Lumabas na siya ng bahay. Tinahak niya na ang 
nagniningning na lansangan. Habang naglalakad, sinilip 
niya ang laman ng supot. May apat na balot. Hindi niya 
maaninag kung ano-ano ang laman ng mga ito. Pero 
tamang-tama sa anim niyang anak at sa kanilang mag- 
asawa ang bitbit na pabaong Noche Buena. 

Bukas, araw ng Pasko, maaga siyang babalik upang 
maghugas ng pinagkainan. 
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пап ang Каһоп ng kita maliban sa b қ 
wel ‘at trapik ang kanyang inabot. Pero penne ae 
ag за kanyang operator na wala muna siy: 
рар аа уоп? Penalty na naman siya. Ibig sabihin, 
poundary ng kanyang operator ang kanyang lisensya. 
tubusin niya muna ang lisensya bago makalabas. Pero 

o niya mababayaran ang boundary kung hindi siya 
p abas? Paano siya makalalabas kung wala siyang 
lisensya? Paano niya matutubos ang lisensya kung hindi 
siya makakalabas? 

Mabigat ang kanyang paa nang pumasok ng garahe. 
Nakita niyang kumpleto na ang mga jeep na nakagarahe. 
Naiisip niya na magbubunganga ang kanyang operator 
nang nakadipa at parang dambuhalang lampshade 
dahil sa suot na bulaklaking daster. Pinaparisan lang ng 
bunganga ng kanyang operator ang laki ng katawan nito. 
Hindi bale, magmamakaawa siya uli. Luluhod muli kung 
kinakailangan. Wag lang mag-penalty. 

_ Pagpasok niya sa opisina ng operator, nagbibilang 
ito ng pera. Napangiti sa pagpasok niya. Nagkamot siya 
ng Шо. Mapaklang ngiti. Ipinakita ang walang lamang 
аһа kundi barya. Sumimangot ang operator. Tumayo ito. 
pitan siya. Inilahad ang kaliwang kamay samantalang 
Wang ang kanan. | Ке 
niya ibinigay ang kanyang lisensya- Ауа ‘iti 
ang хед Lumuhod siya sa harapan ng operelon NAKONG 
"Етти Ipinasok niya ang kamay niya за daster г 
ibinaba ang panty nito. Ayaw niya ng Ре 
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“Basta't tandaan mo lang ang bilin ko, matutuloy ka sa 
abroad,” wika niya sa panghuling kliyente niya, gabi ng 
Biyernes. Pasara na rin ang simbahan ng Quiapo. 

~ Isinilid niya sa bulsa ang singkwenta pesos na iniabot, 
Hindi ito bayad. Donasyon lang ayon sa kanya. Pambili 
ng kandila at bulaklak para sa Poon. Iniligpit na niya ang 
baraha at iba pang gamit nang may umupo sa kanyang 
harapan. Isang lalaki. Nakatsinelas. Maliit lang. Itim ang 
damit. Hindi niya matiyak kung maong na asul ang suot 
o maong na itim o asul na nangingitim. May maliit na itim 
na bag. 

“Magpapahula ako,” mahina ang tinig. 

Inaakala niya na isa ito sa mga bagong karakter sa 
Quiapo na mga ilang araw pa ay magsasabing “Ako Ang 
Kristo” o “Ako ang Sugo ni Ama” at magsisimula na ring 
manggamot o manghula tulad niya. Inilabas nito ang baong 
ulam at kanin na nasa plastik na lalagyan. Naglabas ng 
kutsara't tinidor. Kumalansing ang mga ito nang mahulog. 
Agad na pinulot. Ipinahid sa nanlilimahid na dulo ng 
damit. Binuksan ang baon. Sumubo ng ilan. 

Itinuloy niya ang pagliligpit ng baraha at iba pang 
gamit. 
u. Iniabot ng lalaki ang buong dalawandaang piso- 
Gusto kong magpahula, puwede na ba ito?” 

Pansamantala siyang tumigil. Sinuri kung ogee 
seryoso ang bagong dating па lalaki. Papatulan 
ang hangad 7 magpahula? Sayang din ang іопазуопё 
dalawandaan. Ini tag niyang muli gamit. Ipina 
niya nang kung ilang ulit ang baraha, Sa pagitan 76 
Pagsubo at pagnguya, nagbabalasa ang lalaki. 












mga papeles at dokumento. 
“Оо, basta't...” 
Sabay buong lakas na itinusok п 
idor sa kanyang leeg. 
lalawang taon na ang nakalili as, ti : 
ЖЫ рас a abroad ako. Sabi кеш оо.” Snanong kita 

Tumayo siya. Natabig ang patungan ng kanyang 
baraha. Kumalat ang baraha. 

Pasuray-suray sa paglalakad. Hawak-hawak ang 
tinidor sa leeg. Pilit niya itong inalis. Nang matanggal, 
sumirit ang dugo. Tinalamsikan pati ang mga nagkalat na 
baraha. 

“Di mo rin nahulaan na papatayin kita ngayon?” sabay 
tapon niya ng mga papeles at dokumento sa katawang 
nangingisay sa isang sulok ng unti-unti nang dumidilim 
na Quiapo. 


8 lalaki ang dulo ng 
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Kenton Ваћею 


“Gaya ho ng dati,” wika niya sa kanyang suking barbero, 

“Aba, matagal-tagal din kitang hindi nagugupitan 
nang ganito,” habang naghahanda ito ng gagamitin sa 
paggugupit. “Naka-ilang postpone na, ha? Tuloy na tuloy 
na ba ito ngayon?” 

“Ewan ko rin ho, tuloy-hindi, tuloy-hindi. Matuloy 
na kung matuloy, hindi kung hindi. Ewan ko ba naman 
sa mga 'yon, pabago-bago ang isip,” sabi niya sa barbero 
habang tinitingnan niya ang mga napuputol na buhok na 
nalalaglag sa puting telang saklob. 

Maagap na pinapagpag ng barbero ang mga buhok 
na naiipon sa kanyang batok at tenga. “Sabagay, lam mo 
ba na marami kayong nakaranas niyan? Sa tagal ko dito, 
yung iba nga, mga walo o anim bago natuloy.” 

Nang matapos, kalbo na naman siyang muli. Tumayo 
siya't inayos ang sarili. Tinulungan siya ng barberong 
alisin ang buhok na dumikit sa kanyang damit at katawan. 
Hinubad niya ang itim na rosaryo. Ibinigay sa barbero. 

“Mas kailangan niyo siguro ito,” bilin niya. 

“pagdadasal ko na wag na sanang matuloy.” 

“Matuloy po o hindi, parehas na rin yun, ilang ulit 
naman na akong namatay dito sa Munti.” 












a lang kunin mo, magaling чо, Sir» А . 
ng babaeng ipinakita niya. Kinawayan not, тра 
ле. Saka ito lumapit. niya ang 
sinuri-suri ito ng lalaki. “Magkano?” 
“sexing hundred, Boss. Plus kaunting Pangyosi ko,” 
Bag bal naman, yung mga nauna, five hundred lang, 
a? Saka ba't ka pa hihingi ng pangyosi mo, may porsiyento 
ka na sa kanila, di ba?” Halatang nagtitigas-tigasan 
ang tinig ng lalaki sa kotse. “Baka may sakit ‘yan, ha? 
Babalikan ko kayo dito't pagpapapatayin...” 

. “Magaling nga ‘to, Sir. Malinis pati. Pangyosi lang, Sir, 
kahit singkuwenta. Minsan, tigas ng mga 'yan sa balato.” 
Magiliw ang tinig niya habang parang nagmomodelo ang 
babaeng kanyang tinawag, paikot-ikot sa gilid ng sasakyan 
malapit sa nakasakay na lalaki. 

Iniabot ng lalaki ang seven hundred fifty sa babae, 
kinuha niya ito. Hindi pumalag ang babae. Isinakay na niya 
ang babae sa tabi ng lalaki. Binulungan niya ang babae, 
“Bilisan mo ang uwi, lam mong may sakit si Bunso.” 
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9 ae 


Alas-kuwatro-dyes па, bente minutos na lang at deadline 
na. Sige ang sulat niya. 


Dahil sa eskandalo at problema sa asawa... 
REPORTER, NAGBOGA 


Natagpuang naliligo sa sariling dugo ang isang 
dating reporter sa isang motel sa Sta. Cruz, Maynila 
matapos magbaril ito sa sentido gamit ang kalibre 
.38 bandang alas-singko ng hapon. Kinilala ng pulis 
ang biktimang si Renato Salcedo, 38, may asawa, 
residente ng Bangkal, Makati at dating manunulat 
ng Dyaryo Diretso. Batay sa iniwang suicide 
note sa laptop nito, nagpakamatay ang nasabing 
reporter dahil na rin sa labis na bigat ng problema 
sa kinasangkutan nitong eskandalo sa di umano'y 
pagkakadawit nito sa mga tumatanggap ng payola 
mula sa isang sindikato ng droga. Ito rin di umano 
ang dahilan ng pagkakatanggal ng manunulat sa 
pahayagang kanyang kinabibilangan. Ayon sa 
iniwang mensahe sa laptop, nagawa lamang ito n9 
biktima dahil sa labis na paghahangad ng asawa "9 
biktima ng mas marangyang pamumuhay. 







Isa, dalawa, tatlong lagok ng kape. Isang malalim na 
hithit ng sigarilyo. Itinuloy niya ang pagsusulat. 
к. Habang isinusulat ang balitang ito, sinisikap "9 





| А! ae 





Mabagal ang takbo ng kakarag-karag na jeep. Sinilip niya 
ang relos, 1:30 na ng umaga. Parang di lang drayber ang 
inaantok. Parang lahat na yata ng nakasakay. Buo na 
ang loob niya. Hoholdapin na niya ang jeep na kanyang 
sinasakyan. Unang beses niya pa lang na gagawin ito. 
Ayaw niya sana. Pero tadhana yata ang nagtutulak sa 
kanya. 

Mga tatlo hanggang limang jeep lang siguro, 
maipapagamot na niya ang kanyang sarili. Matagal na 
siyang naghihintay na may tumulong sa kanya. Kung bata 
pa siguro siya, baka may maawa sa kanya. Ngayong may 
edad na siya, sa halip na kaawaan siya, lagi na lang siyang 
pinagtatawanan. Nilalait. Niloloko. 

Marami-rami ang sakay. Limang babae. Dalawang 
lalaki. Limang bata. Apat na matanda. Inaantok na ang 
mga bata. Papikit-pikit na ang mga ito. Nagkukuwentuhan 
ang mga babae. Nakasuot ng pang-nurse. May dalawang 
lalaki nga, pero mukhang hindi naman papalag. 

Inihanda na niya ang baril. Nakaipit ito sa brief niya. 
Sa ilalim ng pusod. Natatakpan ng t-shirt. 

. “Wanan tititaw, holnap itoh!” Biglang huminto an8 
jeep. Napatingin ang mga tao sa kanya. Sabay-sabay па 
nagtawanan ang mga pasahero. 


Mabilis siyang bumaba. Tumakbo siya nang tumakbo 
papalayo habang lumuluha. 





Pa na ang mga bintana't pinto Bah 'ang li ki 
“lamang na nagsilbi niyang gabay ang outnisiwang ci С. 
singit-singit. || р 

Sayang. Naisanla niya ang cellphone niya kaninang 
umaga sa halagang P300. Pamasahe niya papunta 
sa trabaho, baon ng dalawa niyang anak at ang iba'y 
panggastos. Cellphone kasi ang ginagamit niyang pinaka- 
flashlight papasok sa madilim nilang eskinita. 

Madilim sa kanilang bahay. Dalawang araw na ang 
kanilang disconnection notice. 

Mahina ang kanyang katok. Bumukas ang pinto. 
Sinalubong siya ng bunganga ng kanyang asawa. 
E “Kung may magic lamang sana ako,” wika niya sa 
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“Maganda ang layunin niyo, kaso, ayoko nga po. Salamat 
na lang,” wika sa kanya ng isa sa mga bulag na masahista. 
Lipat uli siya sa isa pang bulag na nagmamasahe. 
Sinabi niya ang pakay. Tumanggi ito. Hindi siya sumuko. 
Inisa-isa niya ang hindi bababa sa dalawampung 
masahista. Lahat ng ito ay tumanggi sa kanyang alok. 

Nilapitan niyang muli ang bantay. Hindi ito bulag. 

“Ayaw ba nilang makakita? Sasagutin ng organisasyon 
namin ang lahat ng gastos,” bulong niya sa bantay. 

Sa mahinang tinig, nagpaliwanag ang bantay. “No'ng 
unang punta niyo po dito, napag-usapan na po nila yung 
alok niyo. Gusto sana nila, kaya lang...” 

“Kaya lang ano?” 

“Matatanggal po sila dito kapag nakakita na sila. Para 
sa bulag lang po ang reflexology center na ito. Dito raw po, 
may trabaho silang nakita at siguradong kita,” bulong ng 
bantay. 





na ng gabi. 
nyang serbisyo. ganing lugar ang 
и on hanggang, Sai buzzer. 
N isang magandang babaeng naka-sh 
| ang nagbukas sa kanya ng pinto. Binitbit at Dake Anes 
gamit. Pagpasok niya, hindi bababa sa Tabing nang 
ang nasa salas. Maiiksi ang suot. Nag-iin 1mang babae 
sa kanya ang lahat. Halatang may kau uman. Napatitig 
ng serbesa. nti nang karisma 
ki “E, anong tubo naman А : 
namang sirang tubo dito,” wi napaka. KOH NGI 
| : ,” wika ng isang пакатапірі 
- pantulog, nasa gitna ng salas, nakatali sa i Еа 
Ша! na sa pagsasalita. Meee 
“Gaga, walang si 5 ш 
Бо ka тізеді ae irang tubo dito sa bahay niyo. Pero 
AGA pat may makita ka pang ibang tubo,” 
Сүр anlang ang maharot na awitin. 
ang tunog nj Sete ang dalang gamit. Lumagapak sa tile 
Жар. Heated al. Sinira niya ang manipis niyang puting 
kanyang PERA ito. Gumiling-giling. At inilabas niya ang 
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- sepulturero. 


— 8 


“Bossing, bakit naman ang dumi ng puntod ng nanay 
ko? Kita niyo, puro damo sa paligid. Di naman po ako 
pumapalya ng bigay sa inyo kada buwan,” wika ng may 
dala ng isang bungkos na bulaklak. 

“Sensya na po, Sir. Medyo naging abala lang, mamaya 
po lilinisin ko rin yan, tapusin ko lang po ito,” paliwanag 
ng sepulturero habang winawalisan ang isang puntod. 

“Kelan ba inilibing ‘yan?” tinutukoy ng may dala ng 
bulaklak ang puntod na winawalisan ng sepulturero. 
Parang basa pa kasi ang semento. 

“Kaninang umaga lang po.” 

“Kanina lang? “Ва, bilis talaga ng mga magnanakaw 
dito. Wala па agad ang kandila’t bulaklak.” Iniabot ng 
lalaki ang pera sa sepulturero. 

Umiling-iling ang sepulturero. Tinitigan nito ang 
bulaklak. “Pahingi na lang po ng kaunting bulaklak niyo. 
Inilibing ni walang kandila’t bulaklak man lang.” 

Hinati ng lalaki ang bulaklak. Iniabot ito sa 
sepulturero. 

Inilagay agad ng sepulturero ang bulaklak sa puntod. 
Bigla siyang tumalikod at pumunta sa puntod na pinalilinis 
ng may dala ng bulaklak. 

“Bossing, hindi niyo man lang ba dadasalan “to?” 
tinutukoy nito ang kaninang puntod na inalayan n8 0 
bulaklak. 

“Pangit naman na nilinisan at binulaklakan КО 
dadasalan ko pa ang sarili kong puntod.” У 








EROS ATALIA 










х 
ang kanin at sarsa ng ulam. Sarsa lang. W; 
ular "t tinidor. Akmang isasayad na niya ang 
А ng a in, may kung anong maliit na boses siyang 
kutsara Napatigil siya. Akma siyang muli. May sumisigaw 
йш Anal 
та “Мау sabon...may sabon,” sabi ng maliit па tinig. 
Tinitigan niya ang kutsara. May isang artistang 
lita. “May sabon, yung kutsara mo, may natirang 


Ibinaba niya ang kutsara. Dinukot ang panyo. Nakita 
siyang marumi ito. Binasa. Kinuskos ang kutsara sa 
basang panyo. Pinabula. Sumisigaw ang maliit na artista, 
“Wag, wag!” 

“Tangna, wag-wag ka diyan. Sayang ang natirang 
bareta sa kutsara. Puwede pang ipanlaba sa panyo ko.” 
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“Bakit ganito ang sandwich na ‘to? Halos walang 
gg nanggagalaiti niyang tanong sa tindera habang 
binubulatlat ang biniling biskwit sa tindahan. 

“Tingnan ko nga,” inusisa ng tindera ang 
inirereklamong biskwit na sandwich. “E, lahat naman 
‘yan ganyan, eh. Isa-isahin mo, pare-parehas lang 'yan,” 
pagpapatuloy nito sabay labas ng supot na pinanggalingan 
ng inirereklamong biskwit na sandwich. 

“Bakit sa TV, makapal ang palaman?” giit niya. 

“Di sa TV ka bumili,” at saka binalibag ng tindera ang 
supot ng biskwit. 

Umuwi siyang may dalang monay na may palamang 
peanut butter. 








Food Pyramia 


о ko niyan,” wika niya sa ji 
шу, Ба gali ang nilamukos se a NAgpaparikit 
ET ang nakatutok ang mata niya tuyong kahoy 
saman ngungupas na ang kulay. 77 Sa telebisyong 
halo “Nak, patayin mo na yang TV, baka dumaan an 
inspektor ng Meralco, malilintikan tayo, kakabaligtad nga 
lang ng tatay mo ng kontador, baka kunin pa.” 
““Hotdog...hotdog...lagi na lang hotdog,” 
artista sa telebisyon. 
“Gusto ko nga niyan, “Nay. Kahit pal 
inumin lang ang gatas na 'yan, okay na.” 
“Anak, ang anak ng mayayaman, walang gana sa 
pagkain. Kaya binibigyan sila ng gatas. Tayo, kahit may 
gana, walang makain. Wala ring gatas na iinumin Patayin 
mo na yan, pumunta ka muna sa ninong mo dala kamo 
siya ng isang kilong bigas saka noodles. Pagdating ng 
ninong mo, laro ka muna sa labas, ha?” 


wika ng 


a hindi kumain, 
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TANG Galing -inang ‘уап __ 


“Tubig lang?” wika ng isang bata habang hawak-hawak 
ang pitsel. 

Kaya kinalabit niya ang mga kalaro. Sinalubong nila 
ang truck ng nagde-deliver ng tubig. 

Nang maabutan, agad nilang pinanhik ang truck ng 
tubig. Isinalin ang juice na dala nila. p 

Sabay balik sa bahay. At ilang minuto lang, dumating 
na ang truck ng tubig. Nagkarga ito ng tubig sa kani- 
kanilang bahay. 

Binuksan niya ang gripo. Juice ang tumulo. 
Strawberry flavor. Nag-apir silang magkakaibigan. 

Biglang may sumigaw. Galing sa banyo ang tinig. 
Lumabas ang nanay niya. Hawak-hawak ang dibdib sa 
takot. 

“Nay, bakit po?” tanong niya? 

“Maghuhugas sana ako, kulay pula ang tubig, pag- 


flush ko, kulay pula rin ang lumabas na tubig. Inamoy ko. 
Putang ina, juice!” 





Dagat ng Basura 


«putang ina kang bata ka, lahat ng basura bie ani 
ndiyan na, bakit ba ligo ka nang ligo ace ae, ihi, 
а! М ‚ ва m 
Si aw ng ina habang nagsasahod ng tubig ulan baha? 
igs hay sa tapat 
ng bahay- : i 
> “Para maging presidente ako, “Nay, tatapusin k 
kahirapan natin. Sige ang kanyang tampisaw sa tubi 
bahang alangang tsokolate o itim ang kulay. 8; 
“At naniwala ka naman sa mga politiko? Pare 
parehas lang sila, pag nakaupo na, magpapayaman na o 
magpapayaman lalo. Pumasok ka na dito't tulungan mo 
akong maglimas.” 
“Kaya nga ako tatakbong Presidente, “Nay, tatapusin 
ko kahirapan natin, natin lang, “Nay. Kahirapan lang 
natin.” Umahon siya't hinimig ang laging inaawit ng mga 
batang tulad niya tungkol sa dagat ng basura 
“Kanta ka nang kanta, makakaboto ka na ba?” mabilis 





ang paglilimas ng kanyang ina 
“Hindi nga. Pero para sa amin ang kanta. Kami 
bida sa kanta niya.” 


ang 


Kaya kayo lang ang naniniwala sa kanya,” padabog 


na wika ng kanyang ina 
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ОООО ШИ кета O 


“Honey, ba't ang saya-saya ng kapitbahay nating 
naglalaba? Pakanta-kanta, pasayaw-sayaw. Kita mo ang 
mga sinampay niya, ang puputi, at parang malinis na 
malinis. O, kita mo, inaamoy-amoy pa niya. Parang ang 
bango-bango. Dahil kaya yun sa baretang gamit niya? О 
sa pulbos na pambabad?” tanong niya sa asawa habang 
pinagmamasdan ang bagong lipat na kapitbahay na 
tinutukoy samantalang palagok-lagok ng kape. “Teka, 
mahal, ano ba gamit mo, bareta о pulbos?” 

“Oo. Gumamit siya ng bareta. Bareta de kabra 
ang ipinampatay niya sa asawa niyang babaerong 
nambubugbog. Ayan, nabaliw. Kaya ikaw, putang ina 
ka, pag napuno ako sa iyo, pupulbusin kita sa suntok at 
babaretahin ko yang ano mo,” sagot nito sa asawa habang 
abala sa paglalaba. 





іп niyang nakatingin sa kanya ап 

марат. Lalong-lalo na ang mga kalalakihan pasakay 
paxanteng upuan pa naman. Pero sinadya niyang men 
sinadya niyang humawak sa strap. Sinadya niyan. ayo. 

less. Gusto niyang ipagmalaki ang kanyang kilikiling 
saputing-maputi. Nagtitinginan sa kanya ang ағатыны 
Una'y sa kilikili niya. Tapos sa mukha niya. Balik uli sa 
кінкін niya. Nakangiti lang siya. Effective talaga ang bags 
niyang deodorant. Nakapagpapaputi talaga ng kilikili sa 
loob lamang ng isang buwang gamit. 

“Iba na talaga ang may maputing kilikili, pinapansin 
na ako ngayon,” bulong niya sa sarili. “Para na rin akong 
artista kahit sing-itim ako ng negrita.” 
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Bitbit niya ang isang bungkos ng dahon ng lagundi. 
Pasalubong niya sa kanyang lola. Napag-aralan nila sa 
eskuwelahan na mabisa itong gamot sa ubo. Ipinakita rin sa 
telebisyon, subok na ang bisa nito. Kaya naman, nanguha 
siya ng dahon ng lagundi sa kanilang eskuwelahan. 

Naabutan niya ang lola niyang kinakapos ng hininga 
sa kakaubo. Patakbo niyang niyakap ang kanyang lola. 
Ipinakita niya ang dala. 

“Lagundi, Lola, para sa ubo niyo,” wika niya. 

Sa pagitan ng pag-ubo at paghabol ng hininga, kinuha 
nito ang dala niyang dahon ng lagundi, pinilit magsalita ng 
kanyang lola, “Ito talagang apo ko...” Muli itong napaubo. 
Nanginig ang bungkos ng dahon. Ang iba'y nalaglag pa sa 
sahig. 

Dumating ang kanyang ina na may dalang baso ng 
tubig. Kinuha ng kanyang ina ang dahon mula sa kanyang 
lola. Inilapag sa sahig ang mga dahon. “Anak, di na kaya 
ng mga dahong ito ang ubo ng lola mo.” Pinainom ng 
kanyang ina ng tubig ang kanyang lola. 4 

Napansin niyang may dugo ang mga dahon ng lagundi. 





Skylakes 





na. Nagsilabasan na д 
ШКЕ pisina. Lunch break. Niyaya a kasamahan 
шу anghalian. “Sunod na ako, tapusin кз ing mga ito 
pinapagawa ni Sir, kailangan daw ng 2 pm, e,” Gng hei 
Naiwan siya sa opisina. Pinaspasan niya an 
trabaho Unti-unti nang umiinit. Hinubad niya ang blazer 
pinapatay kasi ang aircon sa opisina nila kapag lunch 
break. 12 40 tapos na ang trabaho. Tinext Siya ng kanyang 
mga kaopisina kung nasaan na siya. Nag-reply siya, “D р 
tapos. Nxt time п Ing. Nwy, ІЛ juz eat my baon here 
Kinakailangan niyang ma-promote. Kailangan niya 
lang siguro ng magandang break. Sa pinapatrabaho ng 
kanyang boss, baka ito na nga ang kanyang break 
Mula sa kanyang kinauupuan, kitang-kita niya ang 
nagdidilim na langit. Dinukot ang pitaka. Binuksan 
Tiniigan ang larawan ng mga anak. Binilang ang barya 
sa pitaka. Muling tiningnan ang langit. “Wag kang uulan 
Wag.” 

















Kumakalam na ang kanyang tiyan. Binuksan niya 
ang drawer. May isa pang pakete ng biskwit. Binuksan 
niya ito. Kumain. Tumungo sa water dispenser Kumuha 
ng disposable cup. Uminom ng tatlong basong malamig 
na tubig. Napadighay siya. Bumalik sa puwesto Muling 
pumingin sa langit. Hindi niya tiyak kung makulimlim 0 
maaraw, 

a арашор siya. “Makisama ka naman, Ko 
an. Wag.” Muling binilang ang barya sa pitaka. 


wag kang 
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Kalagitnaan pa lang ng biyahe, nakailang suka na 
Buti na lang at may dalang supot na plastik ang ka 
best friend. 

“Retreat natin, ganyan ka. Parang gusto ko 
talagang maniwalang ‘yang mukhang anghel na ‘yan 
demonyita talaga,” pag-aaliw ng kanyang kaibigan haban 
pinupunasan nito ng tissue ang kanyang labi. 77 

Ngumiti siya. Tinitigang mabuti ang kaibigan. 
Pinagmasdan niya ang paglilinis ng kamay nito gamit ang | 
hand sanitizer. Inilabas ang pressed powder. Nag-retouch. 
Nagdagdag ng lipstick. “Masisira ang poise ko sa ‘yo, sis,” 
wika nito sa kanya. 

May hinalungkot ito sa bag. May inilabas. “O. Nguyain | 
mo ‘to. Para di ka mahilo’t magsuka.” 

Kinuha niya ito. Tinalupan. Isinubo. 

“Hoy, manang ng mga manang, bawal ‘yan sa buntis, 
tinapik siya nito at humalakhak. Balik uli sa paglalagay 
ng lipstick. 

Tinitigan niya ang kaibigan. Iniluwa niya ang ga 
Sinabayan niya ng hagulgol. Lumagpas sa labi nj 
kaibigan ang marka ng lipstick. 





KWENTONG | Ж... 
ірі РАМВАТА 








pa 222 The Frog Prince | 


апо-апо, matapos niyang hali 
walang insipe ito. Isang makisig па 
naging inakasalan siya ng prinsipe. 
gao? silay nagkaanak ng maraming m 
g at mababait па mga...butete. аварапда, 


Кап an 
ine ПЕ Pala 
Prinsipe. At ак 


maluluso! 
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O O  SpagongatsiMataut _ | 


Sinuring mabuti ni Matsing ang ilog na pagtatapunan sa 
bitbit-bitbit na si Pagong. ar 

“Parang awa mo na, dikdikin mo na ako sa bato, 
sunugin mo na ako, wag mo lang akong itapon sa ilog,” 
pagmamakaawa ni Pagong kay Matsing. 

“Aha, kaya lalo kitang itatapon sa ilog,” sabay hagis ni 
Matsing kay Pagong sa ilog. 

Pinagmasdang mabuti ni Matsing ang itinapong si 
Pagong. Bahagya itong lumubog sa tubig ngunit agad ding 
lumutang. 

Nakangiti si Pagong na nagsalita, “Napaglalangan 
din kita, Matsing. Hindi mo ba alam na talagang tirahan 
naming mga pagong ang ilog?” 

Ngumisi si Matsing, naglululundag at 
nagpapapalakpak. Nagtaka si Pagong. “Aba, nasisiraan 
na yata ng bait ang matsing na ito,” bulong nito sa sarili. 
“Hoy, Matsing, ba't tuwang tuwa ka pa? Napaglalangan na 
nga kita, e.” 

: Tumigil si Matsing sa pagdiriwang. Itinuro ang gawing 
likuran ni Pagong, nandoon ang nakangising si Buwaya- 





Ang Bata at Ang Lobo 
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“At nasunog ang mga pakpak ng gamugamo nang 
it ito sa liwanag ng lampara,” ang pagwawakas 

ng kanyang lola habang isinasara nito ang aklat. “Ngayon, 
mga bata, ano kayang aral ang dapat nating matutunan 
sa gamugamo?” 

Nagtaas siya ng kamay dahil ayaw sumagot ng 
kanyang mga pinsan at kapatid. 

“Hindi po dapat siya masyadong dumikit sa lampara...” 

“Mahusay, apo,” wika ng kanyang lola 

“dapat po sa bumbilya,” ang kanyang pagtatapos. 





Ang Alamat ng Tatlong Lani ng Tao 


tiniyak ni Bathala na tama na ito ngayon. Ang un 
bayaan sa pugon, nasunog, kaya't itim na Pred 
Ang ikalawa ay hilaw kaya maputi. Ngunit ang ikatlo im. 
tamang-tama na. Hindi sunog, hindi hilaw Tamang-tama 
lang talaga. s 

Ang una ay nakakasulasok ang amoy sa sunog. Ап 
ikalawa ay malansa dahil hilaw. Ngunit ang ikatlo p= 
tamang-tama lang. - 

Hiningahan niya ang mga ito kaya't nabuhay. Nakita 
ni Bathala na namumukod-tangi ang ikatlo. Hindi sunog 
ang balat. Hindi hilaw. Hindi sunog ang amoy Hindi 
malansa. 

Kinuha ng Bath 
dalawang naiwan. Nakita ng mga ito kung paanong kinain 
ni Bathala ang ikatlong tamang-tama ang lasa at amoy 
Hindi sunog. Hindi hilaw. Tamang-tama lang. 





a ang ikatlo. Nagtinginan ang 
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At dahil sa katamaran niyang maghanap, aksidenteng 

nasabi ng kanyang ina na, “Pina, nasa harapan mo na 

hindi mo pa makita. Sana'y magkaroon ka ng libong mata, 
makita mo agad ang hinahanap mo.” 

At tinubuan nga si Pina ng libong mata sa katawan. 
Nakita ito ng kanyang ina. Naawa siya sa anak. 
Nagmakaawa ang kanyang ina sa langit na alisin ang 
libong mata sa katawan ni Pina. 

Nawala ang libong mata. Ngunit nag-iwan ito ng 
tanda. 

At ito ang alamat ng bulutong! 








ng teacher ko, manood daw ako Ng children’s 
nitong weekend para naman daw bumait 
nang tanungin niya ako kung ano ang nether 
ko, nagalit sa sagot ko. Bakit kaya? Ito lang naman pag 
ko: ng 
mga satutunan Абен 

1. Biktima ng radiation sina Pong Pagong at Kiko 
Matsing. Kasi mas lumaki si Pong Pagong kaysa 
kay Kiko Matsing 

2. Magkapatid sa labas sina Batman at Doraemon. 
Lahat ng kailangan ni Batman, kinukuha niya 
sa kanyang likuran. Si Doraemon, sa kanyang 
harapan. 

3. Mas lamang ang pagiging autistic ni Dora ва 
kanyang kakulitan kaysa sa Pagiging explorer. 
Paulit-ulit siya. Nakakairita. Paulit-ulit siya. 
Nakakairita. Paulit-ulit siya, nakakairita. 

4. May commonality ang Bioman, Masked Man 
at Power Rangers. Pag lumitaw na ang higante 
nilang kalaban, at gagamitin na nila ang kanilang 
primary weapon, gagawa muna sila ng routine 
na parang nagsasayaw na di matae o di maihi, 
at nalaman kong mayroon silang Parkinson's 
Disease. Ka 

5. Ewan ko, pero parang hindi ko pa пеха 
Panty ng mga taga-Sailor Moon kahit nap il 
ng kanilang suot at pa-tumbling-tumbling sila 

g su P: 5 kin о 
at parang hindi gumagamit ng sanitary пар! 
Panty shield man lang. iati 

6. Si Pila the Frog яе biktima rin ng pia 
Mas mukha kasi siyang butiki kesa palaka. 
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эф, ы nagalit na naman ang teacher ko. Tan 

| Piper wala na ba raw akong ibang gustong pea арым 
bukod sa mga nasabi ko. Sabi ko, “Meron pa, Ma'am.” 7“ 
Ano raw yun? 

Nagalit na naman si Ma'am nang sabihin kong, 


“Pokemon, Ma'am! Pokemon!” 








- Ang Tumalo Kay Darna _ 





Я in makakalimutan апр kanyan, ка 

anes sa pagpuksa ng mga higante, alien, Banat 
телді at kung ano-ano pang mga lamanlupa, impakto't 
ag mga nagdaang taon ay nakita na rin natin 
siyang kaagapay ng sambayanan kapag may sakuna o 
kalamidad. А 

Tumulong siya sa mga natabunan ng gusali dahil за 
malalakas na lindol. Hindi na mabilang ang mangingisdang 
sinagip niya sa gitna ng karagatang naiipit sa malalakas 
na bagyo. Tumulong siya sa nasalanta ng mga Bagyong 
Milenyo, Rosing at Ondoy na nanalasa sa malaking bahagi 
ng Pilipinas. 

Ngunit isang bagyo ang hindi niya nakayanan. Sobrang 
lakas ng bagyong ito na halos wasakin ang buong Pilipinas. 
Hindi niya nakayanan ang lakas ng bagyong ito. Napahiya si 
Darna dahil wala siyang nagawa. Bilang pagsuko, itinapon 
niya na lamang ang kanyang mahiwagang bato sa quarry 
sa Pampanga. Doon, hindi na alam kung saan napasama 
ang kanyang mahiwagang bato sa pag-asang may isang 
mapalad na makakakuha nito at maninindigan laban sa 
bagyong minsan ay tumalo sa kanya. Nagpakalayo-layo na 
lamang siya. Upang subukang kalimutan na minsan, si 
Darna ay tinalo ng bagyong Gloria! 
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Buti na lang at may nakita ang ibon na isang kawayan. 
Doon siya dumapo matapos ang matagal na paglipad. 
Nagulat ang ibon nang maramdaman niyang may kung 
anong gumagalaw sa loob ng kawayan. 

Tinuka-tuka niya ang tuktok ng kawayan. Nahati ito 
sa gitna. May dalawang nilalang na lumabas mula dito. 

“Ako nga pala si Maganda. Maraming salamat sa iyo 
at sa wakas, sa loob ng mahabang panahon, nakalabas na 
kami dito,” ang pasasalamat nito sa ibon. 

“Walang anuman, Maganda. Ako nga pala si...ak-ak- 
ak,” hindi na natapos ang pagsasalita ng ibon, sinibat ito 
ng kasama ni Maganda sa loob ng kawayan. 

“Ba't mo naman ginawa yun?” tanong ni Maganda. 

“E, gutom na gutom na ako, e! Pagkatagal-tagal na 
kaya natin dito, maihaw na nga ito,” paliwanag ng kasama 
ni Maganda sa kawayan. 

“Ay, naku. Ewan ko sa iyo, Andok!” 








Tuhog 


1 mong hindi tayo magkauri, bagama't аскар 
5 ahugis 


едім hindi ра rin tayo nararapat sa isa't isa” wie 
> ika 

mayo n kay Balut. е 

pon sumpa man ako ng langit, ayoko na ЖА В 

: “ABA kay 





Ikaw ang mahal ko, at alam kong mahal mc 
2 › гїп 


репоу 
ako. “Mga walanghiya kayo! Mga taksil! Kag шр 

ska i akong 
agkukulang sa iyo, Balut. Ibinigay ko na ang lahat pe iba 
гв a "TO 


sagawa mo pa rin akong ipagpalit sa kanya. Ano bang 
meron siya na wala ako?” ang panunumbat ni Penoy kay 
Balut 
“Tinapat na kita, Penoy. Nasa kanya ang hinah anap 
kong tamis at asim na wala sa 1yo. Wala ka na ngang 
sabaw, napakatabang mo pa. Ikinalulungkot ko pero 
Hindi na tinapos ni Penoy ang pagpapaliwanag ni 
Balut. “A, siya pala ha?” Akmang sasaksakin ni Penoy si 
Ponkan ng sibat pero iniharang ni Balut ang 1 
Patay si Balut. Ngunit tumagos ang sibat har 
Ponkan. “Patawarin mo ako kung sakaling in 
Balut sa iyo. Sana sa kabilang buhay, magkasama-sama 
sana tayong tatlo,” ang pamamaalam ni Ponkan. Hindi 
napatawad ni Penoy ang sarili nito. Itinuhog nito sarili 
kasama ng dalawa. Si Penoy, si Balut at si Ponkan. At ito 
“8 alamat ng Kwek-Kwek. 
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aw ko si 
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ng binubuo ko ang proyektong Dha ako nag-iisa 
no araw-araw ау isinasabuhay pa ang inaakalang 
зый buhay-personal at propesyunal. Lagi't laging kulang 
salita para pasalamatan ang mga sumusunod: f 
Бы Dean Ophelia Alcantara-Dimalanta ва paggawa niya ng 
raan para maendorso niya akong mabigyan ng creative 
Ping grant, sa pagkunsinti sa mga isinusulat ko, at sa 
itiwala na mapabilang sa kanyang emperyo...saan man 
siya naroroon, para sa kanya ang koleksiyong ito, 
Kay Prof. Fortunato Sevilla Ш na gumawa ng himala para 
maging lehitimo ang proyektong ito, sa kanyang pagmamahal 
sa Wikang Filipino at pagsuporta sa hangarin ng Unibersidad 
ng Santo Tomas na ipagpatuloy ang mahabang tradisyon ng 
pananaliksik at paglikha ng mga akdang pampanitikan 
Kay Dean Michael Anthony Vasco na lagi kong binibiro 
na matagal nang hinulaan ng mga kandila sa Quiapo ang 
kanyang magiging kapalaran sa UST, at sa patuloy niyang 
pagsuporta at pagtitiwala kahit panay din ang kanyang 
paalala sa kontrobersiya ng aking mga akda 
Kay Alvin Ang na boss ko sa RCCESI ng UST na hindi 
nagsasawang kunsintihin ang pinagsususulat ko 
Kina Prof. Mel De Castro at Malu Madrunio sa laging 
Еа па ipagpatuloy ang pagsusulat 
ae SGY ko sa pagsusulat na sina Amang Jun Cruz 
AG maba ren Abueg at Cirilo Bautista 
Баб pone lane ko sa PNU na sina Pat Villafuerte at 
ейа 
ба mga naging prof ko De La Salle University na 
Napagtiyagaan ang ti NG GE 8 а 
Constantin, в. tigas ng ulo ko, lalo na kina Profs. Pame 
0, Fanny Garcia, Doods Santos, Lakan Garcia, 


Teresita 
Fortunat i Malou 
Jacob at Raed 9, Aurora Batnag, Isagani Cruz, 


, panaho 











Kina Bob, EJ, Nino, Emer, Bonglo at mga kaibigan/kasama 
UST 

noli kaibigan at kasama sa panulat partikular kina Jerry 

Gracio at Joselito delos Reyes, gayundin kina Ralph, Nerisa, 

Carlomar at iba pa 

Kina Mother Luvy at Papa Rey, mga kapatid (hindi ko na 

mabilang kung ilan) na walang magawa kundi unawain na 

lang ang toyo ko na patagas-tagas paminsan-minsan 

Kina Mom Luz at Sophia na always present kapag kailangan 

ko ng kanilang presensiya at suporta 

Sa mga kasamahan sa Responde Cavite, partikular sa mga 

utol kong sina Rommel at Vin, Kap Obet, Willy, Ewel, Sid, 

Kapitan JT Polares, gayundin kina Bebang, Joel Malabanan, 

Rex del Rosario lalong-lalo na kay Prof. Fred Silao...sa 

panahon ng lechon at tuyo ay kasa-kasama 

Kay Nida ng Visprint, Inc. na walang kadala-dala, sige pa rin 

sa pagtitiwala at akala niya ay may bumibili talaga ng mga 

libro ko (kaya ako laging walang pera, ako mismo bumibili ng 

libro ko at ipinamimigay sa mga bilanggo at tambay) 

Kina Lester Dimaranan at Joselito delos Reyes na di 

nagdalawang isip na magbigay ng blurb (actually, hiningian 

ko sila o kaya ay pinilit) 

Kay Roland Tolentino na winner na winner talaga ang 

kanyang introduksiyon (nagmukha tuloy may kabuluhan 

ang mga sinulat ko) 

Kay Bien Lumbera na muntik na akong maluha nang 

mabasa ko ang kanyang blurb...baka maniwala na akong 

kahit papaano ay marunong na akong magsulat 

Siyempre naman, kay Carla...‘kaw na! 


lahat ng gurong napagtiyagaan ang estudyanteng tulad ko. at 
t ng estudyanteng nagpagtiyagaan ang gurong tulad Ко... 
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MAGAANG BASAHIN. KUNG MATINIK AY MALALIM. 


Magaang basahin, kung matinik ay malalim. Ang dagli 
sa panulat ni Eros Atalia ay may iba-ibang anyo at pakay. 
Nagpapatawa, nanggugulat, nakasusugat, parang bato-bato 
sa langit, ang tamaa' lihim na ginagalit. Kung lilingunin ang 
kasaysayan ng dagli bilang anyong pampanitikan, makikitang | 
bago ang hipo ni Eros sa anyong noong namalasak sa mga 
diyaryo mga unang taon ng Siglo 20. Tunay na manlilikha 
ng Siglo 21 si Eros—malay siya sa ugali, galaw at gaslaw ng | 
panahon at ang ganitohg kamalayan ay siyang tiyak na aakit | 
за mga mambabasang kabataan. 

Basahin si Eros at sakaling talaban ng kanyang mga 
dagli, namnamin ang lalim na magpapaalaala kung paano 
ang mabuhay sa ating matinik na panahon. 








Bienvenido Lumbera - 
Pambansang Alagad ng Sining para sa Panitikan 


Tsamba at nakatapos si Eros S. Atalia ng Master of Arts 
in Language and Literature-Filipino sa DLSU noong 
2008, at BSE-Fil sa PNU noong 1996 dahil na rin sa 
awa ng mga teachers niya. Nakatsamba ang mga tula, 
sanaysay at kwento niyang nanalo dahil na rin siguro 
masama ang pakiramdam ng judges nang basahin 
ang mga ito. Tsamba at nalathala ang Taguan Pung - 
(kalipunan ng mga akdang di pambata) at Manwal ng 
mga Napapagal (kopiteybo! dedbol buk) (UST 2005), 


phanggang ngayon. Tsamba rin kung bakit hindi pa siya 


ранее өң ng mga alien para dukutin at gawing sex slaye, Sakaling hawak 
mo na ito, nakatsamba ka na ito ang poea ui 
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